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PRÓLOGO 
 

ace varios años, concretamente en febrero de 2011 
Manuel Álvarez Machado (MAM), facilitó a nuestro 
amigo José Mª Álvarez Blanco, dos archivos en 

formato PDF que contenían en total 489 fotografías de un 
cuaderno manuscrito por nuestro paisano Juan Antonio de 
Torre Salvador Micrófilo. El manuscrito de los años 1882-
1884 le había sido ofrecido a MAM a primeros de 2010 por 
un librero de viejo.  El propio MAM había dado cuenta del 
contenido de este manuscrito en la Revista de Feria de 
Guadalcanal de 2010, pp. 29-34, y le pidió a mi amigo Pepe 
Álvarez que se encargara de la transcripción, a lo cual accedió 
gustoso puesto que ya se encontraba jubilado. 

   Terminada mi labor como concejal de Cultura y 
Patrimonio del Ayuntamiento de Guadalcanal, retomo la de 
presidente de la Asociación Cultural Benalixa, acometiendo 
el trabajo, junto a Pepe Álvarez, de la publicación parcial del 
manuscrito ―se han omitido en esta edición las 
composiciones poéticas que son traducciones de escritos de 
autores franceses― precedida por una nueva edición del 
Folk-lore Guadalcanalense de Micrófilo basada en la 
primera publicación de 1891.  
 
 Debido al volumen que ocupan estos escritos, 750 
páginas, hemos decidido editarlo en dos libros de 375 
páginas, que además facilitará la lectura de los mismos. 

 
La impresión la ha realizado la imprenta de la 

Diputación de Sevilla, a la qué queremos agradecer su 
colaboración, que nos va a permitir hacer llegar un ejemplar 

H
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a todos los alumnos y profesorado del IES Sierra del Agua 
de Guadalcanal. 

 
Quizás, la pregunta que se estarán haciendo nuestros 

posibles lectores sea, por qué nos ponemos a reeditar las 
obras de este escritor guadalcanalense de mediados del Siglo 
XIX, del que poca memoria queda, ya que ni existe la calle 
que en su día le dedicaron, ni se conserva el nicho donde fue 
enterrado a su muerte, como más adelante explicamos. 

 
En primer lugar, quisiera comentar que no tienen 

suerte los escritores nacidos en Guadalcanal, por un lado, 
mueren muy jóvenes, tanto el escritor del que nos ocupamos, 
como de López de Ayala, los dos murieron con cincuenta 
años, Andrés Mirón, con algunos años más, murió 
trágicamente en un accidente de coche. Luis Chamizo, que, 
aunque no nació, pero vivió muchos años en Guadalcanal, 
también murió muy joven. 

 
 Por otro lado, parece que hacemos esfuerzos para 

tratar de eliminar cualquier vestigio de ellos. Tenemos el caso 
de López de Ayala, que sus últimos descendientes se 
ocuparon de borrar todos los vestigios que de él quedaban en 
su casa, vendiendo muebles y otros enseres, así como la 
biblioteca que tenía el autor y quemando fotografías y el resto 
de documentos. Por último, la casa fue vendida. 

 
En el caso de Micrófilo, también hemos hecho lo 

posible por eliminar cualquier cosa que nos pueda recordar al 
autor de Un capítulo del folk-lore guadalcanalense, además 
de quitar su nombre del callejero de Guadalcanal, desapareció 
su sepultura y pocos años antes de la guerra, sacaron de su 
casa en la calle Guaditoca, su biblioteca completa y la 
quemaron. 
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Nuestro objetivo al publicar estos dos libros, es que 
quede constancia de la labor desarrollada por este vecino 
nuestro, que conoció y trató a muchos personajes de su época, 
llevando el nombre de Guadalcanal, por cualquier lugar por 
donde pasó. 

 
Además de los documentos encontrados, en el libro en 

primer lugar aparece el que dedicó al folk-clore de 
Guadalcanal, para que sea conocido por todos nuestros 
vecinos actuales, que van a recordar ―los más mayores― las 
canciones que cantábamos en nuestros juegos de niñez y 
juventud (pág. Xx a xx) 

 
Después aparecerán poemas de distintas épocas, con 

todo tipo de poesías, de amor y crítica (pág. Xx a xx). 
 
Por último, lo más amplio, las denominadas por el 

autor como Latas poéticas, que fue una colaboración 
periodística diaria, que ocupan el resto del libro. 

 
José María Álvarez, ha completado todo el libro, con 

unas enriquecedoras notas al pie, que nos permiten 
informarnos del sentido de muchas de sus palabras y 
personajes que nombra Micrófilo. 

Juan Collantes de Terán, en varias ocasiones nos habla en la 
Revista de Guadalcanal de nuestro escritor y nos informa de 
algunos datos que creemos interesante se conozcan:  

“Juan Antonio de Torre Salvador, nació en Guadalcanal 
el día 15 de diciembre de 1857, hijo de Lucas de Torre y 
de Salomé Salvador. Era su padre natural y vecino de 
Llerena; ascendencia soriana y palentina llevaba en su 
sangre, lo mismo que su madre que llega al pueblo 
acompañando a sus hermanos sacerdotes, quienes ejer-
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cerán su ministerio sagrado junto con la administración de 
diversas fincas. Fruto de ese matrimonio nacerán los 
siguientes hijos: José, que se casará con la cazallera 
Dolores Pérez, Miguel que lo hará con Carmen Caballero, 
Juan Antonio ―a quien dedicamos estas líneas― y Norberto 
casado con Ana Franco-Romero Castelló, la cual a la muerte 
de su marido se desposa con su cuñado Juan Antonio; sin 
embargo, estos serían sus primeros esponsales ya que, 
estando viudo muy poco tiempo antes de morir, casó 
nuevamente con la malagueña Aurora Fuster Gallardo, de 
veinticuatro años, que vivía por entonces en Guadalcanal. 
Del primero de sus matrimonios tuvo una única hija, Ana 
María de Torre Franco-Romero, que murió el mismo año de 
su padre, a los diez y ocho años, a consecuencia de una 
tuberculosis pulmonar. 

Ignoro en estos momentos por qué motivos familiares 
Juan Antonio de Torre estudió primera y segunda enseñanza 
en el Colegio de las Escuelas Pías, de Getafe, incorporado al 
Instituto San Isidro de Madrid primero, y en el Colegio de 
Villacarriedo que dependía del Instituto de Santander 
después. De la misma forma que ignoro las razones que le 
llevaron a realizar los exámenes del grado de bachiller en 
Artes, el año 1865, en el Instituto de Valladolid. Al 
matricularse en la Universidad de Sevilla para comenzar sus 
estudios de Derecho vivía en el número ocho de la calle 
Placentines de aquella ciudad; y cuando en 1869 se vuelve a 
matricular en las asignaturas que le quedaban pendientes en 
la misma Facultad, vive entonces en la calle San Eloy, por lo 
que llego a sospechar que se trata de las diversas pensiones 
donde se alojaba cuando iba a Sevilla a inscribirse o 
matricularse en la Universidad. Durante el curso académico 
de 1877-1878 aparece como alumno de Derecho en la Uni-
versidad Central de Madrid; para volver de nuevo a Sevilla 
donde debe concluir sus estudios, aunque no me consta que 
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terminara definitivamente la carrera de Derecho, ya que en 
1880, viviendo en la calle Arguijo, frente a la Universidad, 
no se presentó al examen de ninguna de las tres asignaturas 
en que estaba matriculado todavía. Después ya no se tienen 
más noticias. 

Muy joven comienza a colaborar en importantes 
revistas científicas y literarias españolas, especializándose 
enseguida en estudios sobre antropología, etnografía y 
folklore, manteniendo estrecha amistad con Antonio 
Machado Álvarez, padre de los poetas Antonio y Manuel; y 
así como éste utilizó con frecuencia el seudónimo de 
"Demófilo", muchos trabajos de Juan Antonio de Torre están 
firmados con el de Micrófilo. Formó parte de la Sociedad de 
Bibliófilos Andaluces, que presidía en Sevilla el Duque de 
T'Serclaes, su hermano el Marqués de Jerez de los 
Caballeros, Rodríguez Marín, Collantes de Terán, Montoto, 
Guichot, Asencio y otros eruditos sevillanos, que se 
preocuparon por editar bellísimamente libros incunables y 
raros sobre temas andaluces. Juan Antonio de Torre 
Salvador asistió con frecuencia a las más importantes ter-
tulias sevillanas de la época, caracterizándose por su espíritu 
mordaz y cáustico. En Sevilla se reunía en tertulia en el café 
Iberia, establecido en lo que había sido cárcel Real, junto a 
Rodríguez Marín.  

Ingresó en la masonería donde alcanzó grados muy 
elevados, tanto en el rito escocés como en el memphis. 

En 1884 creó en Guadalcanal la sociedad local “El 
folklore de Guadalcanal”, siendo una de las pocas creadas 
en la provincia de Sevilla.” Su libro más importante se titula 
"Un capítulo del folk-lore guadalcanalense", publicado en 
Sevilla, en la imprenta de Francisco Leal y compañía, en 
1891, muy difícil de encontrar hoy día. Era Torre, además, 
desde muy joven redactor y colaborador de La Enciclopedia, 
una revista científica y literaria, El Alabardero, El 
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Posibilista, un diario democrático de intereses materiales, 
ciencias y noticias, según se expresaba en un subtítulo, 
“Folk-re Andaluz”, entre otros; escribió en varias ocasiones 
en el Boletín Folk-lórico Español, en el periódico satírico 
Perecito, en El Aviso, Miscelánea y otros. Asimismo, fue 
director de El Pacto, un periódico republicano federal que se 
publicaba en Sevilla entre 1886 y 1887; también fue el último 
director de El Cronista, diario político mercantil, así como 
del seminario festivo titulado Sevilla en Broma, que comenzó 
a publicarse en abril de 1883 y sólo alcanzó diez y seis 
números. Colaboró igualmente en periódicos y revistas 
extremeños. 

Escribió en numerosos periódicos de su época entre ellos 
El Solfeo, donde conoció a Leopoldo Alas “Clarín”. 

 Enfermo de una grave lesión pulmonar residió los últimos 
años de su vida en el pueblo que le vio nacer. Aquí murió y la 
fría redacción del acta de defunción no puede ser más escueta 
y trágica; dice así: "En Guadalcanal, a las once del día ocho 
de febrero de 1903. Juan Antonio, edad cuarenta y cinco años, 
ocupación propietario, domicilio en calle Guaditoca número 
6, y murió a las diez y seis del día 7 de febrero en su domicilio, 
a consecuencia de un ataque de disnea // Estaba casado en el 
acto del fallecimiento con doña Aurora Fuster Gallardo y que 
lo estuvo en primeras nupcias con doña Ana Franco-Romero 
y Castelló, de cuyo matrimonio deja una hija menor de edad, 
llamada María de Torre Franco-Romero.// Que no otorgó 
testamento y que a su cadáver se habrá de dar sepultura en el 
Cementerio Civil de esta población". (Fol. 377, núm. 11). 

Así ocurrió. Hace algunos años Pedro Porras y yo, con la 
ayuda de Rafael Caballero, “Rajamanta” el sepulturero, 
pudimos reconstruir trozo a trozo la lápida de mármol que 
inútilmente, debido a la acción del tiempo, cerraba de mala 
forma su sepultura. Entonces pudimos averiguar, según se 
expresa en la piedra, que fue costeada como “tributo de 
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amistad de D. Sebastián Gómez Ferreira". Era entonces 
también lo que quedaba del recuerdo de un importante 
personaje de Guadalcanal; y como ocurre con frecuencia, la 
trágica frecuencia de siempre, en este caso la tierra no le fue 
leve en su tierra. 

     Nuestro recordado Juan de Collantes, no llegó a conocer el 
final de la sepultura de Micrófilo, ya que, a finales del Siglo 
XX, el cementerio civil fue clausurado y sobre él construyó el 
Ayuntamiento un almacén. Recabada información sobre los 
restos de Juan Antonio de Torre Salvador, nos informaron que 
antes de proceder a la clausura del cementerio, dirigieron 
escrito a los familiares de los que allí estaban enterrados y se 
procedió a su enterramiento en el actual cementerio. En el caso 
de Micrófilo, al no existir descendientes conocidos, quedaron 
definitivamente enterrados bajo la estructura del nuevo 
almacén.         

      Hace varios años, Pepe Álvarez redactó un texto de lo que 
podría ser un azulejo que recordara a Micrófilo en nuestro 
pueblo que dice así: EN MEMORIA DE JUAN ANTONIO DE 
TORRE Y SALVADOR "MICRÓFILO" (GUADALCANAL 
1859-1903). PERIODISTA, POETA Y FOLKLORISTA 
AUTOR DE "UN CAPÍTULO DEL FOLK-LORE 
GUADALCANALENSE", EDITADO EN SEVILLA EN 1891. 
SU PUEBLO AGRADECIDO. Guadalcanal, XX-YY-ZZZZ. 

       Quizás la publicación de estos dos libros, podría ser un 
pretexto para dedicar a nuestro ilustre vecino, esta placa 
recordando que aquí nació y murió. 
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MICRÓFILO, EL POETA MASÓN DE GUADALCANAL 

 
uan Antonio de Torre Salvador, que popularizó el 
seudónimo Micrófilo, y también en menor medida M. 
Monti o simplemente Monti, nació en Guadalcanal 

(Sevilla) el 15 de diciembre de 1859. Fue hijo de Lucas de 
Torre del Peral, natural de Llerena, y de María Salomé 
Salvador Rodríguez, natural de Pisón de Castrejón en la 
montaña palentina. Su fallecimiento en Guadalcanal, esta 
sólidamente documentado el 7 de febrero de 1903, según su 
acta de defunción obrante en el juzgado de la villa. 

 
Consta que estudió en el Colegio de los Escolapios de 

Villacarriedo (Cantabria), en el que más tarde estudiarían 
León Felipe y el banquero Emilio Botín-Sanz de Sautuola. 
También sabemos que estuvo matriculado en las Facultades 
de Derecho y Filosofía y Letras de la entonces llamada 
Universidad Central, pero no tenemos noticias de que se 
licenciara en ambos grados.  

 
Estuvo casado en primeras nupcias con Ana Franco-

Romero y Castelló, la cual había enviudado de Norberto 
hermano de Micrófilo. De este primer matrimonio tuvo una 
hija, Ana María de Torre Franco-Romero, la cual moriría el 
mismo año que su padre, con tan solo dieciocho años, a 
consecuencia de una tuberculosis pulmonar. En segundas 
nupcias casó con la malagueña Aurora Fuster Gallardo (1884-
1911), autora teatral, a quien debió conocer Micrófilo durante 
la estancia de ésta en Guadalcanal y a quien le debió 
acompañar en su destierro en Málaga por sus escritos 
anticlericales y/o antisistema. El matrimonio de la malagueña 
con el poeta J. A. de Torre debió durar poco, pues en segundas 
nupcias ésta casó con el escritor teatral José Crousielles con 
quien viajó a América en 1907 y que la asesinó en Sevilla en 

J
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noviembre de 1911 según unas fuentes, aunque otras la datan 
en 1907. La tragedia se completó con el suicidio de 
Crousielles. 

 
A la enciclopedia Espasa debemos el siguiente perfil 

de su figura: “Rico propietario y amante desinteresado de la 
belleza, jamás esgrimió su pluma, estimulado por el lucro, 
sino que la puso siempre al servicio de todas las causas 
justas, sin esperar otra remuneración que muchos disgustos 
y no pocos procesos.” 

 
Se empezó a dar a conocer, como folklorista, desde 

adolescente dirigiendo El Eco de Fregenal y El Pacto, 
colaborando con los periódicos más importantes de Sevilla y 
algunos de Madrid. Su actividad pública como polemista y 
brillante orador acrecentó progresivamente su fama basada en 
su vasta cultura, y acreditado gusto en temas artísticos. 

 
De todos los escritores nacidos en Guadalcanal, 

Micrófilo es quizás quien presenta unas características más 
singulares, tanto en el plano personal como profesional. Fue 
un hombre de gran cultura, agnóstico conocedor a fondo de 
las Escrituras, reconocido masón, y de acreditada ideología 
republicana la cual mantuvo firmemente, pero que gozó del 
respeto y la amistad de los intelectuales de su tiempo tanto de 
derecha como de izquierda, que valoraban su inteligencia y 
conocimientos y a quienes a su vez admiró por su valía, sin 
hacer distinciones por la ideología que mantenían. En alguna 
ocasión fue objeto de querellas judiciales fruto de la 
contundencia de sus escritos y de la intolerancia de sus 
oponentes.  

 
Micrófilo que vivió en la segunda mitad del convulso 

siglo XIX y murió en los albores del XX, asistió a los 
estertores del reinado de Isabell II, la proclamación de la 



   

17  

  

Primera República (de cuya forma de gobierno se declaró 
siempre partidario, y cuyo manifiesto firmó su paisano 
Adelardo López de Ayala), la Restauración borbónica con 
Alfonso XII, y el desastre del 98. Entre las personalidades 
con las que se relacionó están Leopoldo Alas (Clarín), 
Antonio Machado Álvarez (Demófilo), padre de los poetas 
Antonio y Manuel) y Francisco Rodríguez Marín que le 
dedicó en 1894 el prólogo de sus Cien refranes andaluces que 
se reproduce a continuación. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           Á MICRÓFILO 

    Mi siempre querido amigo: Con mala estrella nacieron el Folk-Lore 

Andaluz, el Bético-Extremeño y cuantos se fundaron en España, á costa de los 
patrióticos esfuerzos de nuestro inolvidable compañero D. Antonio Machado 
y Álvarez y de las contadísimas personas que le auxiliábamos. Mal germinó 
aquella semilla, a pesar de la buena voluntad de los sembradores; poco vivió 
aquella planta, que, bien mirado, sólo tenía de exótica su nombre anglo-sajon 
y que ha prevalecido en los demás países cultos de Europa, hasta el punto de 
creer necesaria Mr. Corney la publicación de un Dictionnaire international des 
traditionnistes contemporains. 
       Tú y yo sabemos, de sobra, á qué causas se debió tal fiasco,  pero ni tú ni 
yo hemos dejado de ser folk-loristas, y uno y otro seguimos recogiendo y 
estudiando cantos populares, cuentos, refranes, supersticiones…, empresa 
tanto más meritoria, cuanto que la experiencia nos ha persuadido de que en 
España no hay público numeroso á quién agrade esta clase de trabajos litera- 
  ríos, ni, por consiguiente, editores para ellos. 
       Convencidos como estamos de que la tarea es buena en sí, no todo se 
perderá, cuando ménos, por lo que á mí toca: que tengo disponibles para ella 
algún tiempo, mucha paciencia y excelente voluntad. 
       Por de pronto, sin otra mira que la de complacer á algunos buenos. 
aunque pocos, amigos (nunca los buenos fueron muchos), hago reimprimir 
con notas recientes aquellos Cien refranes andaluces que, allá por los años de 
1883, dediqué á nuestro hermano del alma Luis Romero y Espinosa. Muerto 
él, ¿á quién podré ofrecerlos mejor que á tí, que tan de corazon le querías, y 
tan sinceramente le admirabas? 
     Acepta este pobre obsequio, en memoria de nuestro malogrado colega, y 
cuenta con el invariable cariño de tú buen amigo.   
                                         FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
  Osuna, 31 de Julio de 1893    
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De su relación con Menéndez Pelayo se conservan 
varios textos que demuestran la admiración y el respeto que 
Micrófilo tenía hacia el polígrafo santanderino, y sobre los 
que hacia él tenían sus contemporáneos. Sirva de botón de 
muestra el siguiente soneto, que le dedicó el escritor José 
Guerra Ojeda, en donde se aprecia la admiración que le 
profesa el escritor de Alcalá de Guadaira y se evidencia el 
carácter y compromiso del poeta y periodista 
guadalcanalense, tal como lo veían sus contemporáneos. 

 

 
 
Fuente: José Guerra Ojeda. Espontáneas. Sevilla 1894. Imprenta de E. 
Rasco, página 29. 

Entre los escritores sevillanos de los que fue amigo se 
encuentran entre otros Manuel Cano y Cueto, Mercedes de 
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Velilla, José Velilla Rodríguez, Luis Escudero Peroso, Luis 
Montoto Rautenstrauch, a los cuales junto a Rodríguez Marín 
dedicó en el periódico sevillano El Cronista, durante los 
meses de junio a octubre de 1894, una serie titulada Sin 
política, en cuyo prólogo justifica que las semblanzas que de 
ellos hace en modo alguno son hagiografías. También hay 
constancia documental y gráfica de la asistencia por parte de 
Micrófilo a la tertulia que mantenía el primer marqués de 
Jerez de los Caballeros, Manuel Pérez de Guzmán, en la 
biblioteca de su casa en la calle Alfonso XII de Sevilla.  

 
Con A. Machado Álvarez (Demófilo) con quien 

mantuvo gran amistad colaboró en su calidad de folk-lorista 
y como tal escribió en El Folk-lore Andaluz y el Bético 
Extremeño, pero como folk-lorista su obra fundamental fue 
la dedicada a su pueblo titulada Un capítulo del Folk-lore 
guadalcanalense cuya primera edición data de 1891, que 
buscada afanosamente por el profesor J. Collantes de Terán 
en los años 80 del pasado siglo, casi se daba por perdida. 
Afortunadamente fue recuperada en los primeros años de la 
década de los 90 en base a la cual en 1992 apareció la segunda 
edición, debida a los profesores Piñero Ramírez y Rodríguez 
Baltanás en la editorial Guadalmena. 

 
Además del Folk-lore guadalcanalense tenemos 

noticias de otras dos obras, para las que todas las biografías 
coinciden en su título y fecha de aparición, son Latas poéticas 
(1888) y Trinidad funesta (1890). Sin temor a equivocarme 
puedo afirmar que la fecha 1888 para la primera es errónea 
ya que nunca apareció como libro separado. Lo demuestra el 
hecho de que dichas Latas poéticas contenidas en el cuaderno 
que Manuel Álvarez Machado adquirió en 2010 a un librero 
de viejo, y que se recogen en la presente edición, casi íntegras 
por estar ilegibles algunos textos del manuscrito y que la 
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presunta edición de 1888 no ha aparecido tras una exhaustiva 
búsqueda de más de 30 años. Se trata de 196 composiciones 
en verso de carácter satírico sobre la actualidad, algunas 
fechadas con posterioridad a 1888, política sevillana entre 
1892 y 1894 publicadas primitivamente en el periódico 
vespertino sevillano El Cronista, y que Micrófilo tuvo a bien 
recopilar en el cuaderno citado. Lamentablemente las 
colecciones de dicho periódico existentes en hemerotecas 
están incompletas, lo que impide completar los textos 
ilegibles del manuscrito.  

 
En lo que respecta a Trinidad funesta datada por las 

fuentes en 1890, tras años de búsqueda hasta la fecha y, pese 
a reiterados intentos en las Bibliotecas de España (entre ellas 
la BN), British Library, Bibliothèque Nationale de France, 
Biblioteca Nacional de Argentina y otras, ha sido imposible 
encontrar un ejemplar. Como mera conjetura se me ocurre 
que, por su posible contenido, tanto si se refería a la triada 
fundamental del cristianismo como a tres políticos o 
escritores “enemigos” de Micrófilo, tal vez fueran destruidos 
sistemáticamente los ejemplares de la única edición de 1890 
que imagino de tirada escasa.  

 
Micrófilo dominaba la lengua francesa, siendo su 

principal traducción de Le Christ au Vaticain atribuida a 
Víctor Hugo. Antes de 1975, traté de encontrar ejemplares de 
esta obra, pero fue imposible, pues estaba secuestrada en los 
archivos y bibliotecas hasta que por fin en 1997 pude obtener 
una copia del ejemplar existente en el Archivo de Salamanca, 
la cual              
publiqué en la Revista de Feria de Guadalcanal de 1997, 
(páginas 116-126) precedida por el artículo de Jesús Rubio 
titulado Et in Arcadia Ego (páginas 113-115) y unas breves 
notas de mi pluma (páginas 115-116).  
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Mi opinión es que los funcionarios que impidieron la libre 
circulación de esta obra ni siquiera la leyeron, les bastaría 
saber la ideología del traductor y el título para prohibir su 
difusión. De las diversas ediciones la más completa es la 
primitiva de Sevilla de 1888 cuya portada se muestra, y que 
contiene unas extensas notas finales que demuestran que 
nuestro traductor conocía a fondo las Escrituras, 
particularmente el Nuevo Testamento. 

Intrigado por las dudas de si V. Hugo fue o no el 
autor de esta obra, tal como se refleja en la edición española 
de 1888, he podido documentar que si bien apareció 
primeramente sin nombre de autor y sin despertar ninguna 
atención, como apéndice a una edición de La guerre des 
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dieux, de Evariste Parny, publicada en 1853; no fue hasta 
ocho años después, en 1861 cuando apareció publicado como 
folleto en París, bajo el nombre de Víctor Hugo como autor. 
Entre  los años 1862 y 1868 hubo cuatro ediciones más que 
no cuestionaban la autoría de Víctor Hugo, pero en 1888, la 
atribución se hizo más reservada, y el poema se presentó del 
modo siguiente: «Atribuidos a Víctor Hugo, estos magníficos 
versos de la más singular sátira social en la cual se haya 
criticado la Corte papal, en vida del gran poeta, y después de 
su muerte, sin desmentidos de nadie» Pero no fue hasta a 
principios del siglo XX en 1901 cuando se estableció que el 
verdadero autor francés de esta poesía anticlerical «Le Christ 
au Vaticain, fue Paul-Frédéric Cabantous, (La pensée 
anticlericale et socialiste, revue mensuelle, nº 1, 15 de agosto 
de 1901, Marselle, 7, rue Chevalier-Roze, en 8º, 8 pages)». 

 
Parece quedar claro quien fue el verdadero autor 

francés como puede verse en Google Books donde aparece 
los siguiente: https://books.google.com › about Le Christ au 
Vatican, poésie anticléricale de Paul-Frédéric Cabantous... 
attribuée à tort à Victor Hugo 
 

Llegados a este punto en mi opinión solo quiero 
resaltar que la obra es anticlerical y bajo ningún concepto 
anticristiana, de modo que actualmente muchos miembros de 
la Iglesia no solo no la rechazarían, sino que la tendrían en 
alta estima, entre ellos los que a la par que trasmiten la fe 
cristiana, combaten la pobreza y el subdesarrollo en África y 
Sudamérica. En cualquier caso, me remito al punto 3 de mis 
notas en la Revista de Feria antes citada. 
 

Para terminar unas consideraciones sobre las 
maldiciones que recayeron sobre Micrófilo. La primera su 
muerte en torno a los cincuenta años. La segunda su 
sepultura, pues fue enterrado en el llamado Cementerio civil 
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de Guadalcanal, que existía al lado del católico. La tercera la 
desaparición de dicha sepultura. Esta pérdida tiene una 
pequeña historia. Hacia los primeros años 80 del pasado 
siglo, J. Collantes, que murió sin leer el Folkl-ore, tuvo la 
generosa idea de rescatar los restos de Micrófilo lo que cuenta 
en la Revista de Feria de Guadalcanal de 1985. En dicho texto 
se puede leer como acompañado por el notario de 
Guadalcanal, Pedro Porras Ibáñez y ayudados por el 
sepulturero Rafael Caballero (Rajamantas) rescataron y 
adecentaron la sepultura de Micrófilo. Sin embargo, la 
maldición siguió persiguiendo a Micrófilo, pues unos años 
más tarde, las autoridades municipales decidieron suprimir el 
cementerio civil, y me permito suponer, que en el mejor de 
los casos los restos allí existentes fueron todos al osario 
general, y la lápida funeraria de Micrófilo perdida para 
siempre. En Guadalcanal a nadie se le ocurrió rescatar ni 
siquiera la lápida de quien le había dedicado un libro al 
folklore de su pueblo.  

 
Como cuarta maldición la ausencia de su nombre del 

callejero actual de Guadalcanal que un día lo llevó. El 
Consistorio acordó el 22 diciembre de 1931, poner el nombre 
de Micrófilo, al que había de Santa Clara, aunque tres años 
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después, el 3 de noviembre de 1934 el nuevo consistorio, 
cambió de nuevo el nombre por el de Santa Clara. Sólo 
conservamos la foto de una de sus dos lápidas a nombre de 
Juan Antonio Torre. 
 

Sus poesías acerca de los temas más variados se 
encuentran dispersas en los numerosos periódicos del S. XIX 
muchos de ellos, si no casi todos incompletos, en las diversas 
hemerotecas consultadas. Una amplia muestra representativa 
de sus versos es la contenida en la presente edición, 
transcritos del manuscrito en poder de M. Álvarez Machado. 
 

José María Álvarez Blanco 

3 de marzo 2023 
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Es propiedad del autor. 
Queda hecho el depósito 

que marca la ley 
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               DOS PALABRAS 
 

Se empezó a escribir este libro el día 21 de Mayo de 1884, 
por encargo del ilustrado editor de la BIBLIOTECA DE 
LAS TRADICIONES POPULARES ESPAÑOLAS. 
 
Suspendióse la publicación de ésta y suspendí la composición 
de la obra, que pienso terminar algún día, si las angustiosas 
tareas del periodismo y mis muchas atenciones me dejan un 
rato de vagar, para emplearlo en cosa de mi gusto. 
 
Mientras logro éste, me contentaré con publicar el primer 
capítulo del comenzado libro con el único objeto de que no 
se extravíen, entre el maremagnun de mis apuntes, las notas 
recogidas. 
 
Esto explica ciertas palabras del capítulo que sigue y por eso 
me he creído en la obligación de escribir, estos renglones. 
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PO, SEÑÓ... 
 

Quisiera decir muchas cosas y ser muy breve; más como no 
es este que empiezo el mejor camino para la consecución de 
mis deseos, echaré por el atajo, y, sin más circunloquios, 
entraré en materia. 
 
¿Y por qué no he de empezar confesando humildemente que 
el título que lleva, le está muy grande al trabajo que sigue? 
Para que no reniegue de los hermanos que le acompañan, 
quiere el señor editor que se apellide como ellos, y no es cosa 
de que echemos los trastos a rodar por estas pelillerías, 
máxime cuando puedo expresar mi opinión acerca de este 
asunto, diciendo lo que he dicho y lo que a decir voy: 
 
«Escribir el Folk-Lore de Guadalcanal, con ser éste un pueblo 
de tres al cuarto, no es aventura guardada para mí; que cada 
uno debe limitarse a beber en su copa, como dijo A. de 
Musset, a conocer, como dice, mejor todavía que el autor 
francés, el pueblo español, hasta dónde llega su manta, para 
no sacar los pies de las alforjas, no haga el diablo, que, por 
meterse en camisa de once varas, se encuentre uno, sin saber 
cómo ni cómo no, en un berenjenal de mil demonios, con las 
estopas de la tontería en las narices del entendimiento. A la 
recién nacida sociedad «El Folk-Lore Guadalcanalense», le 
está reservada la honra de acometer tan ardua empresa; 
quédeme, pues, el consuelo de manifestar que no cometí la 
locura de intentarla, sino solamente la de escribir una 
miscelánea, con producciones populares recogidas en 
Guadalcanal». 
 
Y no podría suceder de otra manera, aunque para mí estuviese 
guardada la honra de probar esta aventura; el espacio y el 
tiempo de que dispongo son tan breves, que ni basta el 
primero para escribir un sólo capítulo de Folk-Lore de 
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Guadalcanal, ni el segundo permite detenerse en 
investigaciones de ningún género; pues apenas cuento con el 
indispensablemente necesario, para escribir este librillo al 
correr de la pluma. 
 
Jamás lo escribiría en tales condiciones, si no me obligase a 
ello la consideración de la urgencia con que debemos recoger 
y publicar las producciones populares; que tiempo queda para 
ordenarlas y estudiarlas con el detenimiento preciso. No se 
me oscurecen la deficiencias y defectos que ha de tener una 
colección así escrita; pues, sin fijarme en otra cosa que en el 
orden con que van agrupados los materiales que la componen, 
el de sus semejanzas formales -que es el que tenían mis 
apuntes echo de ver, que he adoptado un método, en verdad, 
de escaso valor científico; pero confío en que me servirán de 
disculpa las razones apuntadas. 
 
Y si no fueran suficientes para disculparme las que he 
expuesto, otra consideración, y de mucho peso a mi juicio, 
podría añadir a las ya dichas: no bastan, es cierto, las 
semejanzas y diferencias formales, para fundaren ellas una 
clasificación acertada; pero, ¿bastaría, aunque fuese 
infinitamente mejor que la seguida por mí, clasificación 
ninguna, por ajustada que estuviese a los más exactos 
principios científicos? No, no podría jamás ser suficiente, 
porque la complejidad de elementos que forman las colec-
ciones de igual índole que la que escribo, es tal, que por 
deficiente habría de olvidarse la clasificación general más 
ajustada a los principios de la ciencia, dando a esta palabra su 
valor filosófico; y si, por servir a un orden de estudios 
determinado, se acepta una clasificación que a ellos con-
venga, vale tanto como inutilizar la colección para las 
personas imperitas en aquel ramo del saber. Un filólogo, por 
ejemplo, sabrá, a ojos cerrados, dónde encontrar lo que busca 
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en una colección en la cual se hayan agrupado los materiales 
atendiendo a sus caracteres filológicos; pero el legista, el 
naturalista, el médico, etc., perderían un tiempo precioso en 
buscar en una colección así ordenada los datos que necesiten 
para el esclarecimiento de las cuestiones en que piensen 
ocuparse; pues ocurriría con frecuencia que no encontrarían 
uno sólo, después de marearse buscándolos, como se marea 
el que sin los conocimientos previos, busca un lugar en un 
país deshabitado. Y lo que digo de una clasificación 
filológica, podría decirse de una mitográfica, etnográfica, 
entomológica, etc., etc.; porque éstas pueden ser tantas 
cuantos son los múltiples aspectos que las producciones 
populares ofrecen al observador, según tome uno cualquiera 
de los infinitos puntos de vista que se pueden tomar para estu-
diarlos. 
 
Comprendiéndolo de este modo los folk-loristas españoles, 
por otra parte no tan esclavos del método como los 
extranjeros, no han hecho otra cosa que recoger con cuidado 
y ordenar a la ligera los materiales, a fin de formar en breve 
un gran archivo en donde cada uno pueda luego encontrar los 
datos de que se haya de servir en sus particulares estudios. A 
éstos es a los que les corresponde el trabajo de dar forma 
científica a los determinados elementos que traten de estudiar; 
pues su aptitud y especiales conocimientos del asunto de que 
traten, son garantía del acierto con que los han de clasificar 
para estudiarlos. 
 
La obra de los recolectores es distinta, y su importancia ha de 
juzgarse, más aún que por la bondad del método empleado, 
por la cantidad de materiales recogidos; sin embargo, no basta 
con recoger las producciones populares, si el colector olvida 
las condiciones que debe reunir su trabajo, y que pueden 
reducirse a cuatro principales, sin las secundarias que quedan 
al buen juicio del colector: 1ª Recoger todas las producciones 
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populares, sin cuidarse para nada de su belleza o rareza; aun 
aquellas de las cuales no se conserven más que fragmentos 
sin aparentes relaciones. 2ª Acercarse en lo posible a la 
exactitud en la escritura de la expresión popular. 3ª Fidelidad 
en la trascripción de las producciones. Y 4ª Determinación de 
la procedencia, siempre que esto sea posible. 
 
¿Cumple mi trabajo con estas condiciones? 
 
Por lo que hace a la primera, me parece que bastara la 
confesión del conocimiento de su importancia, para probar 
que la he cumplido. 

 
El conocimiento del lenguaje popular que he oído y hablado 
la mayor parte de mi vida, me hace suponer, con algún 
fundamento, que me acercaré bastante a la exactitud en la 
trascripción de la expresión popular, sin que sea óbice la 
precipitación con que escribo, para lograr el cumplimiento de 
la segunda condición; y sólo tengo que deplorar la falta de 
signos ortográficos con que expresar las especiales 
desinencias de esta localidad; falta de signos que he 
procurado suplir can los que hay, del mejor modo que me ha 
sido posible. Y si no temiera abusar de la paciencia del lector, 
apuntaría cuantas observaciones he hecho acerca del lenguaje 
popular de esta localidad, conformes, salvo algunas 
excepciones, que irán en las notas correspondientes a las 
producciones en que ocurra el fenómeno, con las que escribió 
el sabio maestro García Blanco, respecto al lenguaje vulgar, 
en la Revista del Folk-Lore Andaluz, a cuyo trabajo remito a 
mis lectores, así como a los publicados en las Revistas del 
Folk-Lore Frexnense y Bético-Extremeño, por los señores 
Romero Espinosa y Ruiz Martínez, acerca del lenguaje vulgar 
extremeño; pues el pueblo de Guadalcanal, por su lenguaje, 
lo mismo puede pertenecer a Andalucía que a Extremadura, y 
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las observaciones hechas en ambos reinos, son idénticas en 
muchas ocasiones, a las que pudieran hacerse en esta 
localidad. La supresión absoluta de la v, por ejemplo, es 
general en ambas regiones, e iba a decir en España, pero me 
acordé de Valencia, en donde usan y abusan de ella hasta el 
extremo de confundirla con la f, el mutismo de las 
consonantes finales excepto la m y la n; y otros muchos 
fenómenos, comunes al lenguaje vulgar andaluz y al 
extremeño, cuadran perfectamente con los observados en 
Guadalcanal. Otros son aquí especiales, como el cambio de la 
s final en g, cuando la palabra siguiente empieza con h o con 
vocal: mig hermanog ayer; aunque alguna vez conserva la s 
su valor, seguida de hi: mis hijos; pero no siempre, porque se 
dice: mig higog y mig hilo. Rico en aféresis, síncopas y 
apócopes el lenguaje vulgar; anómalo, por lo menos en 
apariencia, en muy pocos casos, y más exacto cumplidor en 
casi todos de las prescripciones etimológicas e ideológicas 
que el lenguaje culto, necesitaba tratarse con más 
detenimiento que el que yo podría hoy emplear, más 
conocimientos filológicos de los que poseo, y mayor copia de 
datos y mejor ordenados que los que podría aducir ahora, para 
que fuese útil el trabajo. Baste, pues, lo dicho y consulte los 
artículos citados el que quiera conocer mejor este asunto. 
 
Respecto a la fidelidad en la trascripción, tercera de las 
condiciones señaladas, sí que no me limito a suposiciones; 
por mí, o por personas de entera confianza, fueron recogidas 
de labios del vulgo todas las producciones que forman este 
libro, y tengo seguridad completa de que no habrá en él 
elementos extraños al saber popular, porque no me he fiado 
de lo que escuché a esos aprendices de literato que creen 
haber puesto una pica en Flandes cuanto estropean con algún 
cursi retoque alguna producción popular. Y ahora es ocasión 
de que yo dé las más cumplidas gracias a los que me han 
ayudado en la tarea de recoger materiales de Folk-Lore; pero 
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tal es la desgracia mía, que siempre di con recolectores 
avaros, y, por ende, ruines, como mis compañeros los Folk-
loristas, excepción hecha de los señores Romero Espinosa, 
Olavarría y Huarte, Guichot y Sierra y Rodríguez Marín, los 
cuales me han remitido algún apunte; o con hombres que se 
reían de mi «pueril y simple ocupación»; pues hay muchos 
que no creen respetables más simplezas que las propias, y no 
estaba yo por perder el tiempo en procurar demostrarles lo 
injusto de su intolerancia, cuando podía aprovecharlo en 
preguntar a otro lo que ellos se desdeñaban de enseñarme. 
 
Hay, sin embargo, honrosas excepciones: la tan bella como 
discreta Srta. Dª Nieves Herce, que me ha proporcionado 
multitud de datos, fidelísimamente recogidos, tanto de los que 
remití al Sr. Rodríguez Marín, para su excelente obra Cant. 
Pop. Esp., como de los contenidos en Ia colección que sigue, 
en los artículos que he publicado y en las colecciones que he 
remitido a algunos folk-loristas, para sus trabajos en 
preparación; el respetable profesor médico D. M. Sánchez 
Mellado, y mis amigos D. José, Llanes (este muy 
especialmente en la recolección de la música popular), don 
Fernando Arroyo y el distinguido secretario del Folk-Lore 
Guadalcanalense, también me ha proporcionado algunos 
materiales; por lo cual hago constar aquí sus nombres en 
expresión de mi agradecimiento. 
 
De la determinación de la procedencia, cuarta de las 
condiciones exigidas, no puedo asegurar otra cosa que haber 
oído en Guadalcanal lo que transcribo; sabiendo ciertamente 
de algunas canciones que no proceden de aquí, por no ser aquí 
populares, y habérselas escuchado a algún forastero, en cuyo 
caso indico la procedencia probable, y de otras, que, aunque 
se hayan aquí popularizado, no me parecieron autóctonas, y 
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de unos en otros, he dado con el importador, en cuyo caso 
consigno también este proceso. 
 
He procurado además huir de la repetición, dejando de 
escribir por esta causa multitud de canciones, aquí vul-
garísimas -si puede admitirse este superlativo, en gracia de la 
exactitud con que expresa mi pensamiento-, pero ya 
coleccionadas por el Sr. Rodríguez Marín o publicadas por 
algún otro; porque creo que con las repeticiones no se 
conseguiría otra cosa que involucrar la colección general, que 
ha de formarse con las particulares que se están hoy 
publicando; no obstante, como tengo que confiar a la 
memoria este cuidado, y no confío en que le cumpla a medida 
del deseo, os pido anticipadamente el perdón de sus futuras y 
probables infidelidades. 
 
El Sr. Rodríguez Marín en su excelente obra Cant. Pop. Esp. 
incluyó, bajo el nombre genérico de rimas infantiles, 
trabalenguas, fórmulas de juegos, cuentos rimados, 
romances, etc., etc., con cuyas producciones he de llenar 
otros tantos diferentes capítulos en mi obra, cuantos juzgue 
convenientes para la mayor claridad de esta colección; sin 
olvidarme por eso de lo que exige la cantidad e importancia 
de los materiales recogidos. 
 
Queriendo dar alguna idea -que no fuera incompatible con la 
brevedad del espacio de que dispongo- de la riqueza folk-
lórica de esta localidad, he dejado, con deplorable frecuencia, 
de consignar las concordancias de las producciones que 
forman esta colección, con las contenidas en las colecciones 
análogas que conozco, tanto españolas como extranjeras; 
pues la abundancia de producciones similares en unos casos, 
la extensión de los materiales en otros, y siempre la 
consideración de las imprescindibles observaciones a que 
esto obliga, me ha movido a prescindir de un trabajo, que no 
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es de absoluta necesidad, y que daría a esta colección unas 
dimensiones, que no caben en el ¡flan que me he trazado. 
 
Perdona, lector pacientísimo, este largo exordio, que no he 
conseguido hacer tan breve como quería, porque eI que escribe 
tan deprisa como he escrito estos renglones, muy pocas veces 
logra expresarse con la concisión que deseara. La bondad, 
patrimonio de la discreta sensatez, que no sin fundamento 
supongo en ti, me hace esperar con alguno, que sabrás 
dispensarme por todo: hasta por lo que dejo de decir, confiado 
en tu ilustración. 
   

====================== 
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RIMAS INFANTILES 
 
                                     

           I 
 

Mimí, mimí, 
Que mi madre no tiene 

Na más qu'a mí (1). 
 

II 
 

¡Qué lindas manitas 
Que tengo yo; 

Qué lindas, qué blancas 
Qué güenas que son 

Estas manitas 
Que tengo yo! (2). 

 
III 

 
Una mota me cayó; 

San Pedro me la quitó; 
Con la leche de María 

Ya`stá la mota caía (3). 
 

IV 
 

Limosnita pa San Pedro, 
Que si no, t' asusa er perro (4). 
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V 
 

Bamog a la`scuela, 
Con pan y siruela. 
Bamog a la miga, 

Con pan y jhormiga (5). 
 

VI 
 

Cuando sargo de la`miga 
Me dan ganag`e cantá, 
Las coplitag`e la Bigen 
Y lag`e señó San Juan. 

San Juan y la Mardalena 
Jhueron ar campo por leña, 

Para calentar ar niño 
La noche do Noche-güena (6). 

 
VII 

 
Cuando sargo de la`miga 

Me dan ganag`e bebé, 
En un jarrito de oro 

Donde bebe San José. 
San José era mi padre, 

La Bigen era mi madre, 
Log ángeles mig hermanos; 

M' agarraron de la mano, 
Me yebaron a Belén; 

De Belén a una jhuente, 
Me pusieron crug en frente, 
Pa qu'er diablo no m'atiente, 

Ni de día, ni de noche, 
Ni a la hora de mi muerte (7). 
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VIII 

 
Cuando sargo de la`miga 

Me dan ganag`e c... 
En la boca`e a la maestra, 
Pá que no me riña más (8). 

 
 
                                             IX 
 

Se, 
De la patrú, 
De la lifá 
de la lifú, 

Benino-pan, 
Tafeta-men, 
Gache (9). 

 

 
X 

 

Po la te, 
Chapi-te, 

Uba-i 
Uba-o, 

Felipe María, 
La Chapi-rana, 

Hombre de Baco, 
Chiribaco, 
Menchús, 

Amén, Jesús. 
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XI 
 

Crucen santa, 
Hazla cata, 
Rechi-chú, 
Rechi-cha, 
Juai-coba, 

La piti-toba, 
Pares, 
Nones, 

Menchones; 
Menchús, 

Amén, Jesús (10). 
 

XII 
 

Po la seña, 
De la caná, 
Comítosino, 
Me jhiso ma; 
Cay' una teja, 

Mat' una bieja; 
Cay'un tejón; 

Mat'un biejón; 
Cay'un ladriyo, 

Mat'un chiquiyo, 
Qu'estaba m... 

e`ner Cotorriyo (11). 
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XIII 
 

Padre nuestro 
Que bien'er maestro, 

Po la Costaniya, 
Comiendo (o bendiendo) morsiya, 

Le pedí una poquita, 
No me la quiso da, 
Agarr'una tranca 

Y lo jhise bailá (12). 
 

XIV 
 

Antonio, 
Madroño, 

Cabesa 
De nabo, 
Atranca 

La puerta 
Con un jara 
Mago (13) 

 
XV 

 
Antonio, 
Retoño, 
Repica 

Pandero, 
Qu'ar son de 
Los gatos, 
Bailaban 

Los perros. 
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XVI 
 

Antón, Antón, 
Antón Perulero, 
Mató a su mujé 

Y la yebó a bendé. 
 
 

XVII 
 

Pepe, 
Repepe 
Botija 

D'aceite, 
Sub'a la 
Torre, 

Coge ra- 
Tones. 

Yo te los 
Frío, 

Y tú te los 
Come. 

 
 

XVIII 
 

Danié, 
Mató á su mujé, 

La puso `nun palo 
Y la jhiso p... 
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XIX 
 

La Crus der Paseo se menea 
Natibidá es fea; 

La Crus de`l Paseo se`sta quietesita, 
Natibidá es bonita (14). 

 
XX 

 
- Lucas, 

¿Cuándo cucas? 
- En Enero. 

- Topa carnero. 
 
 

 XXI 
 

Mañan'es domingo, 
Se casa Galindo, 
Con un gorrión, 

Y atranca la puerta 
Con un c... 

 
 

   XXII 
 

La pelona de Sebiya 
Se comió cuatro morsiyag, 
Y le`echó la curpa ar gato: 
- ¡Sape, sape, que te mato! 
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XXIII 
 

Agua y so, 
Tiempo de requesón (16). 

XXIV 
 

Cuando yuebe y jhase so, 
Jhase la bieja su requesón; 
Cuando yuebe y jhase frío, 

Jhase la bieja: -pío, pío. 
 
 

XXV 
 

Ya`stá yobiendo. 
Los pájaros cayendo, 

El agua en gota en gota; 
Don Garrote y su mujé, 

Se pusieron a comé; 
Don Garrote se enfadó, 

La cuchara le tiró; 
Uno tira la cuchara 
Y otro tira la sartén, 

Ten, ten, ten. 
 

XXVI 
 

Que yueba que no yueba; 
La Bigen de la Cueba; 
Los pajaritos cantan, 

Las nubes s'alebantan; 
Dil'á Perico 

Que toqu'el abanico; 
Si no le toca bien, 

Que le den, que le den, que le den. 
Con er rabo'e la sarten, 
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Ten, ten, ten, 
Que le den, 

Duro, duro, duro, duro, 
Que le machuquen en er c... 

 
XXVII 

 
A las tres de la tarde 

Fue tanto lo que yobió, 
Que los pájaros, madre, 

Se suben a lo mayó; 
Y responde la grande: 

- Yo no me puedo quedá, 
Porque soy biudita, 

Y mis hijitos bendrán. 
Y responde la'ermedio: 

- Yo no me puedo quedá, 
Porque soy casadita, 
Y mi marío bendrá. 
Y responde la chica: 

- Yo sí me puedo quedá, 
Con la ruea der queso, 
Lag aseitunag y er pan, 

Y una boteya'e bino 
Para poderlo pasá (17). 

 
XXVIII 

 
San Martín y San Miyán, 

A coger beyotas ban, 
San Martín con lag arfoja, 
San Miyan con er costá. 
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XXIX 
 

San Antón iba por leña, 
Y yebaba carga y media, 
Y er borrico era trepón; 

Trépalo, trépalo, San Antón (18). 
XXX 

Una cosa me he jayao, 
Y tres beses lo diré, 
Si no parese su amo, 

Con eya me quearé (19). 
 

XXXI 
Er sermón de la Mangurria: 

-¿Ha bist'usté pasá por aquí una burra, 
Cargaa de samarrones, 

Los chibitos dando boses, 
Las cabrag aperreas, 

Ay, pastó de las barbas c...? (20). 
 

XXXII 
 

- ¿D'aonde eres, niña? 
- De sorbetón; 
D'ayi mi padre, 
D'ayi mi madre, 

D'ayi soy yo (21). 
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XXXIII 
 

Cuando er biejo Pilato 
Se quiso morí, 
Estiró la patita 

Y apagó er candí; 
- ¡Ay, Jesú! 

Que yo me moriré, 
Con mi pan 
Con mi pen. 

 
FIN DE LAS RIMAS INFANTILES 
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NOTAS 
 A LAS 

 RIMAS INFANTILES 
 

(1) Podría sentarse como regla general, que cuando se 
juntan dos vocales, el pueblo elude la de menos valor, 
o mejor dicho, aumenta el de la mayor con el que 
quita a la menor, que viene a quedar reducida al papel 
de vocal muda, y no elimina por completo; pues un 
oído algo delicado puede percibir la rapidísima 
enunciación de la vocal enmudecida, y hasta precisar 
cual sea ésta. Hay quien pronuncia el que a del texto 
simplemente ka; pero es más común el qu'a; habiendo 
hasta quien sustituye la a enmudecida, con un sonido 
que aproximadamente podría formularse de esta 
manera: 75 0|0 i, 25 id.e. 
La a de ná nada, tampoco es la a española, ni llega a 
la duplicación aa; es una a abierta parecida a la 
catalana, un sonido intermedio de a y aa. 
                           ---- 

(2)  Es frecuentísimo el cambio de la b y aun el de la g: 
güeno, bueno; golber, volver; agüela, abuela. Etc.  
Abundan las rimas análogas a ésta y a la precedente 
en España y en el extranjero. 

(3) Esta rima, que se recita como oración por el paciente 
o el curandero antes de proceder a la expulsión de os 
cuerpecillos extraños que entre el párpado y la córnea 
se hayan introducido, -cuya expulsión se verifica 
levantando el párpado cogido por las pestañas y 
soplando el ojo fuertemente, o restregándoselo con 
los dedos humedecidos en la arcana saliva, o por 
cualquiera otro procedimiento menos común- esta 
rima, vuelvo a decir, acaso tuviera más propio lugar 
entre las oraciones; pero me ha movido a colocarla en 
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el sitio que ocupa, el ver que, como otras muchas, va 
perdiendo su primitivo carácter, y la recitan los 
chiquillos sin necesidad de que haya caído a ninguno 
mota en el ojo. Mil podrían citarse que parecen tener 
exclusivamente un objeto determinado, que le 
tendrían y le tienen; pero que se dicen, o mejor, se 
cantan la mayor parte de las veces, sin qué, ni para 
qué: 
 

-¿Quién t’ha pelao, 
Que lag orejah no t’ha cortao? 
    ¿Quién te peló, 
Que lag orejah no te cortó? 

  
          Se acostumbra a decir a los recién pelados; pero la oí 
más veces sin que hubiera delante ningún pelón, que aplicada 
a su objeto. 
 
      Chata 
   Barata 
   Nariseg 
   d‘e rata. 
  
           Es indudable que se haría para motejar y hacer rabiar   
a las chatas, más que se dice entre narigudos con harta 
frecuencia. 
 

    Pan de Dios, 
Pan de masa, 
Bendito sea 
Er que t'amasa. 

 
Es costumbre inmemorial en este país, que las madres hagan 
rosquitas para los pequeñuelos, con los restos del amasijo, 
permitiéndose en algunas ocasiones solemnes, como el día 
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del cumpleaños del niño, el de su primera comunión, etc., el 
lujo de adornarlas y enriquecerlas con huevos cocidos y otras 
excelencias. Las madres que tienen gustos delicados, no se 
limitan a hacer la vulgar rosquilla, sino que dan a la masa 
multitud de figuras caprichosas: peces, gallos, galápagos, etc. 
Inútil es decir que el niño sale aquel día gritando: 
 
          Pan de Dios,  

Pan de masa,  
Bendito sea 
Er que t'amasa. 

 
Y héte aquí, una, en mi concepto, anomalía: ¿cómo siendo el 
amasijo tarea reservada a las mujeres, dicen los chiquillos el 
que y no la que? Pero esto no hace a nuestro propósito; lo 
que sí importa es consignar, que sin que exista el bollo, se 
repite el canto. 
 
              Teresa  

Pon la mesa,  
Que biene tu marío 

 `   de la jhesa. 
 
          Y no hay tal Teresa, ni tal marido, ni tal dehesa o 
dejhesa, como suelen también decir, ni aun en el más 
metafórico de los sentidos. Compárese la rima 118 de los 
«Cant. Pop. Esp.» de Rodríguez Marín y la nota que el mismo 
escribe en la página 130 del primer tomo de la obra citada, 
respecto de la aplicación de una rima análoga a la transcrita, 
y se verá cómo es palmario que esta rima ha cambiado de 
carácter. Y si no fuera mi propósito el de terminar alguna vez 
este libro, tendría mucho adelantado para no acabar nunca, 
sólo con entretenerme en copiar las rimas que no se aplican a 
su peculiar objeto, o han modificado grandemente su 
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primitivo carácter; pero el temor de concluir antes con la 
paciencia de los lectores, que de copiar cuantas rimas podría 
transcribir en apoyo de mi aserto, me obliga a dar por 
terminada esta nota. 
 
(4) También de este modo: 
 

   Limosnita pa San Pedro,  
Que si no, bag al infierno.  
Limosnita pa la Madalena,  
Que si no te condenas. 
             ------------- 

 
(5) Siruela=ciruela; es muy frecuente el cambio de la c y z 
en s. 
                                  ------------ 
(6) sargo ar=salgo al; también es frecuentísima la 
sustitución de la l por r, y aun la de la g por r: Mardalena. 
Magdalena o eludiendo la g Magdalena; véase la nota 4. 
                                  ------------ 
(7) Compárese la rima número 91 de la colección citada de 
mi querido amigo Rodríguez Marín. 
   ------------ 
(8) Parodia de las anteriores. Compárese la rima número 92 
del primer tomo de la obra «Cant. Pop. Esp.». 
   ------------ 
(9) Jocosa relación con que se acompaña el acto de 
persignarse. 
   ------------ 
(10) Otra oración con igual objeto. Tanto ésta como la 
anterior, número diez del texto y parodia también de la 
oración con que se acompaña la señal de la cruz, proceden de 
Nieva de Cameros, en la provincia de Logroño. 
   ------------ 
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 (11) Como las anteriores. El Cotorrillo se llama en 
Guadalcanal una agrupación de seis u ocho casitas aisladas en 
un cerretillo, a unos cincuenta metros de la iglesia parroquial 
de Santa Ana, y veinte de los extremos de las calles Fox y 
Juan Pérez. 
Recuerdo haber oído una rima análoga que terminaba de 
esta manera: 
 

   Cay'un prestín,  
Mejó pa mí, 
Que me lo comí. 

 

Rodríguez Marín en su obra citada publica las dos que 
siguen, número 89 y 90: 
 

   Por la señal  
De pito canal.  
Comí tocino,  
Me hizo mal.  
Papuz, papuz,  
Amén, Jesús.  
Alza la pata 
Y apaga la luz. 

 

Por la señal,  
De la santa canal.  
Cayó un chiniyo,  
Mató un chiquiyo.  
Cayó una teja,  
Mató una bieja.  
Cayó un paná, 
Cayó sin sá.  
Cayó un moyete,  
Me dio en los dientes:  
Mejor pa mí, 
Que me lo comí. 
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Y en la nota correspondiente a la segunda, varias parodias de 
oraciones y enseñanzas religiosas, y esta fórmula catalana. 
(Maspons, 78): 
 

Per la senyal,  
De la canal,  
De la petxina,  
Clavellina,  
D'un soldat,  
Escabellat  
Sota á`terra, 
A Montserrat. 

 

En el número 5 de la revista del «Folk-Lore Andaluz», 
página 168, publicó Machado y Álvarez las dos siguientes: 

 

Por la señal 
De la santa canal.  
Cayó una teja,  
Mató una vieja;  
Cayó un chinillo,  
Mató un chiquillo.  
Cayó un mollete,  
Me dio en los dientes; 
Mejor pa mí,  
Que me lo comí. 

------------ 
Por la señal  
De la canal,  
Manica-ná,  
Potente-já.  
De la cuz-cuz,  
Amén, Jesús. 

El excelente escritor portugués Theophilo Braga, publicó en 
el número 10 de la citada revista, páginas 388 y 389, las 
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siguientes portuguesas, análogas a las publicadas por el Sr. 
Rodríguez Marín: 
 

Pelo signal Figo real 
(Da mâo de gral) Porto.  
Comí tousinho 
Náo me fez mal;  
Se mais tivesse,  
Mais comería; Adeus, senhor padre,  
Até outro día. 
(Ilhas dos Açores) 

 
Y añade: «No alto Minho (Airâo) encontramos esta parlenda 
na forma farssi: 
 

Pelo signal  
Mico real, 
Vinho maduro  
Náo é tal. 
Do santa cruz 
Quien quizer ver judeus  
Vá ao Dom Jesús.  
Livre-nos Deus, 
No Bom Jesús  
Estâo os judeus.  
Nosso senhor, 
A que`stá doente  
Dá-se-le lambedor. 
Dos nossos, 
Máis vale a carne  
Que os osso.  
Inimigos, 
Em janeiro  
Náo ha figos.  
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Em nome do Padre 
Deus nos livre  
Do burro sem arre.  
Do Filho é `Spírito santo  
Amén Jesús. 
Dinheiro de casa  
Nao tem cruz». 

 
Mas de tres glosas populares españolas he oído de Ios 
mandamientos y otras oraciones; pero no me es posible 
recordarlas en este momento. 
 
Leite de Vasconcellos en su obra «Tradiçoes PopuIares de 
Portugal», página 253, publicó una rima que empieza: 
 

Pelo signal  
Do bico real, etc. 

 
igual, salvo alguna ligera modificación, a la primera de las 
portuguesas transcrita, y otra que dice así: 
 

Pelo signal 
Da santa carracha:  
Vinho maduro 
Na minha borracha. 
                   (Beira, etc.) 

 
El Sr. D. Sergio Hernández publicó en el número segundo de 
la revista del «Folk-Lore Bético-Extremeño», página 211, el 
siguiente: 
 
«Modo de persignarse. 
 

Por la canal  
Cayó una teja  
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Mató una vieja;  
Cayó un tejón,  
Mató un viejón,  
Cayó un moyete,   
Me dio en los dientes;  
Mejor pa mí 

      Que me lo comí». 
 
Muchas otras analogías extranjeras y nacionales podrían 
añadirse, si se consagrase un rato a buscarlas. 
 
Creo que fue D. Enrique I de Castilla el rey que murió a 
consecuencia de la herida que le produjo la caída de una teja. 
Si no me es infiel la memoria, ocurrió el hecho en el palacio 
arzobispal de Palencia. ¿Se hizo alguna oración recordatoria 
de tal suceso, y con el objeto de librarse mediante ella de 
desgracias parecidas? En caso afirmativo, ¿qué relación 
guardaba con las fórmulas, hoy burlescas, de hacer la señal de 
la cruz, sobre todo con las que hablan de las canales y caídas 
de tejas? 
   --------------- 
 
(12) La Costanilla es una calle de Guadalcanal. 
 
En el número 10 de la citada revista del «Folk-Lore Andaluz», 
el Sr. Th. Braga, refiriéndose a una oracioncilla análoga a la 
del texto, que apunta Rodríguez Marín, obra citada página 
125, nota 52 de las Rimas Infantiles, pone de correspondencia 
la siguiente rima de Portugal: 
 

Padre nosso  
Comer náo posso;  
Dao-me do vasso,  
A ver se eu posso.  
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A minha tigella  
Cheía de carne  
E a tua de ossos.  

             (Minho). 
 
Leite de Vasconcellos, obra citada, nota 88, página 114, copia 
también el principio de una oración gallega, .. (apud Parnaso 
Port. mod., 209-1): 
 
               Padre nuestro pequeniño,  

Léva-me por bo camiño,  
Aló fun, alo cheguei, 
Tres Marías encontrei, etc.». 

 
También abundan las parodias del género erótico: recuerdo 
una excesivamente grosera que empieza así: 
 
Padre nuestro de la cartujana, etc. 

------------ 
(13) Para la división de los versos de esta cancioncilla, y la de 
las análogas que siguen me he atenido a las exigencias 
musicales de las tonadillas o canturrias con que se dicen. 

------------ 
(14) El Paseo de la Cruz, en Guadalcanal, recibió su nombre 
sin duda, de una cruz que ocupaba el extremo occidental del 
mismo y que colocaron en medio del paseo cuando se reformó, 
hará unos quince o veinte años. 
    Es una cruz sencilla de hierro, que adornan con flores y 
farolillos el día tres de Mayo, colocada sobre una hermosa 
columna de piedra, incrustada en un plinto circular del tamaño 
de una piedra de molino harinero. 

------------ 
(15) Rodríguez Marín, en el primer tomo de su obra «Cant. 
Pop. Esp.», sección de Rimas Infantiles, publica las tres que 
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siguen y que llevan en su obra, respectivamente, los números 
99,100 y 101. 
   ------------ 

   Mañana es domingo  
Se casa Galindo 
Con una mujer  
Que sabe coser,  
Y atranca la puerta  
Con un alfiler. 

   ------------ 
Mañana es domingo 
De pipiripingo 
Se casa Respingo  
Con un gorrión.  
¿Quién es la madrina?  
Señá Catalina.  
¿Quién es el padrino?  
Señó Juan Ribera,  
Que se c... y se m...  
Por la chimenea. 

------------ 
Mañana es domingo  
Y es día de respingo.  
Se casa Benito 
Con un pajarito.  
¿Quién es la madrina?  
Doña Catalina.  
¿Quién es el padrino?  
D. Juan de Rivera:  
¿Mal haya su c...,  
Que tanto lo menea? 

 
En la nota correspondiente a la última de las copiadas páginas 
128 y 129, escribe dos variantes de la misma, y tres versiones; 
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que copiaré, de Puerto Rico la primera, cubana la segunda, y 
venezolana la tercera. 
 

      Mañana es domingo 
De San Garabito; 
De pico de gallo,  
De gallo mortero,  
Pasó un caballero  
Vendiendo romero,  
Pedíle un poquito  
Para mi pollito, 
No me lo quiso dar  
Me eché a llorar,  
Cogió un garrotito  
Y me hizo callar. 

   ------------ 
   Tilingo, tilingo,  
Mañana es domingo,  
Se casa la gata 
Con Juan Pericón.  
¿Quién la madrina?  
Niña Catalina,  
¿Quién es el padrino?  
Don Juan Barrigón.  
El que hable primero  
Se traga el m... 

   ------------ 
Tilingo, tilingo,  
Mañana es domingo,  
Se casa la Rita 
Con un borriquito,  
¿Quién es la madrina? 
 Nana Catalina. 
¿Quién es el padrino?  
D. Juan Barrigón, 
El que hablare el primero  
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Se traga el m... 
   ------------ 
En Guadalcanal, donde son también conocidas algunas de 
las versiones transcritas, oí esta otra: 
 

     Mañana es domingo,  
De pipilipingo; 
Se casa Galindo  
Con un gorrión,  
Arsa la pata 
Y tira un f.... 

(16) Esta rima, que acaso debiera incluirse entre los refranes 
agrícolas, y que la pongo aquí por la mucha frecuencia con 
que la dicen los muchachos, la cantan cuando ocurre el 
fenómeno de llover y hacer sol al mismo tiempo. 
     Este fenómeno es común en la primavera, la época de 
hacer el queso, y, por consiguiente, la de los requesones o 
residuos de la leche cuajada, que, en unión del suero, se 
escapan del cincho: también llaman requesones y panesiyos 
o panesitos los muchachos de por aquí, al fruto de la malva 
silvestre, que se come, según la frase sacramental.  No sé si 
a este fruto o al requesón de leche aludirá la rima del texto. 
 
En Portugal, según Leite de Vasconcellos, obra citada 
página 55 y 56, se dice: 
 

Esta a chover e a fazer sol  
E a rapoa a tocar no fol.  

(Mondim da Beira)  
 

Stá a chover e a fazer sol  
Faz a raposa cm Villa-maior.  

(San Pedro do Sul). 
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Stá a chover e a fazer sol 
 Nâo ha regalo melhor. 
    (Ib.) 

 
Cando chove e fai sol  
Vae o Diaño, p'vo Ferrol  
Cargado de tenedores 
P'ra espinchar os homes. 

(Gram. gallega de S. Arce, 267) 
 

Y algunas otras rimas que, aunque tienen analogías en 
España, no consuenan con las del texto. En las páginas 15 y 
16 de la misma obra, escribe el Sr. Vasconcellos: 
 

Cando chove e fa¡ sol  
Anda o damo por Ferrol,  
Con un saco dalfileres  
Para pical as mulleres. 
(Cant. gallegos, -aped. Parnaso Mod deTh. Braga, 
página 284). 

 
Está a chover e a facer sol  
Casa a raposa com o rouxinol.  

(Mortagoa, Pesquira, etc.) 
 
Quando `stá a chover e a fazer sol,  
`Stáo as velhas a remendar o folle. 

                           (Maia). 
 

`Stá a chover e a fazer sol  
E a raposa a tocar no folle.  

(Mondim-das-Moias). ` 
 

Stá o Diabo a bater na mulher.  
C'o rabo da colher. 
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(No concelho de Penafiel). 
 
En el número 8 de la citada revista del «Folk-Lore Andaluz», 
página 329, compara mi querido amigo Demófilo la 
composición portuguesa que lleva el número 24 en la obra de 
Vasconcellos, y que es la sexta de las nueve que transcribo, 
con la siguiente, española: 
 

      Cuando llueve y hace sol  
Come migas el pastor. 

   ------------ 
(17) Parece que ha debido ser una relación más larga por las 
muchas lagunas que se notan en ella y que le dan un aspecto 
fragmentario: siempre la oí y la canté del  modo que va, y por 
más que he preguntado, nadie me dijo haberla oído de otra 
manera a pesar de ser aquí conocidísima. 
   ------------ 
(18) Tanto esta rima como la anterior, número 28 del texto, 
proceden de Nieva de Cameros. 
   ------------ 
(19) Fórmula de la prescripción de la propiedad en los 
códigos infantiles; y que no me digan que carece de los 
requisitos exigidos por el derecho de los grandes: buena fe, 
que se presupone entre los mayores, y aquí la manifiesta el 
pregón; justo título, el jhayasco, ocupación de cosa nulius y 
posesión continuada, de menos tiempo que la legal, por 
tratarse de gente muy pequeña, que vive mucho en poco 
tiempo, y de objetos de escaso valor y duración, cuyo 
abandono, por corto que sea, revela una renuncia voluntaria 
de los derechos que hay sobre las cosas abandonadas; máxime 
cuando amenazado el dueño, a grito herido y en sus mismas 
orejas, con la pérdida de sus derechos, no se cuida de 
reclamarlos oportunamente. Sería muy curioso un estudio del 
derecho infantil, cuyas disposiciones, formuladas en rimas 
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ordinariamente, formarían un código tan digno de estudio por 
lo menos, como las máximas porque se regían los pueblos 
primitivos, también consignadas en verso, con el objeto de 
suplir la falta de escritura, con la belleza de la forma que da 
más persistencia al recuerdo. Es costumbre de la niñez la de 
encerrar en formas artísticas cuanto sabe de alguna impor-
tancia, y de aquí ha deducido el positivismo reinante, a mi 
parecer con alguna ligereza, que la poesía es propia de la 
infancia de los hombres y de los pueblos. No, no tiene el arte 
tan limitado destino; y si de él se valen los pueblos niños para 
eternizar sus máximas científicas, en tanto que no halla 
medios mejores para conservarlas en la memoria, los pueblos 
grandes vestirán también con artístico ropaje lo que juzguen 
digno de perpetua recordación; pues si a los primeros se lo 
aconsejaba el instinto, a los segundos les demostrará la 
reflexión, que nada vive eternamente como la belleza de su 
forma no sea el complemento necesario de utilidad de su 
contenido. 
     Pero me iba apartando de mi objeto, sin ver que a tales 
digresiones no se presta el breve espacio que se me concede; 
volviendo, pues, a él diré que el derecho infantil rima siempre 
sus principios y leyes: 
 

Quien da, da,  
La caridá; 
Quien da y quita 

 
Variante:     

Quien quita, quita  
La perra mardita. 

 
0tra:     
 Al infierno se va derechita. 
Al tratar de los juegos, hablaré con más extensión de este 
asunto, sobre todo del derecho penal: de los castigos que se 
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aplican a las violaciones de las leyes de cada juego, en donde 
tienen su verdadero lugar las observaciones acerca del 
derecho infantil. 

------------ 
 
 

(20) Hay muchos sermones jocosos. Procedente de León, sé 
uno que no puedo transcribir, por la misma razón que me 
impidió copiar el «Padre nuestro de la Cartujana» de que 
hablé en la nota 12, y que es sin duda uno de los productos 
más ingeniosos de la musa popular. 
Muy parecida a la señalada con el número 98, en la colección 
del Sr. Rodríguez Marín, es la rima siguiente: 
 

        El sermón de Piculino 
Cuando Jesucristo bino 
Y se puso`n el artá, 
Con los pies yenog é sandre 
Y las manog`e cristá: 
Limpia, limpia, Magdalena, 
Y no dejes de limpiá;  
A los chicos dales teta, 
Y a los grandes dales pan, 
Y a los frailes coscorrones, 
Y las mojag en camisa; 
Ja, ja, ja, que me muero de risa. 

   ------------ 
(21) Esto se dice acompañando cada verso con un ronquido 
producido por una fuerte aspiración nasal. 
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También se dice: 
 

- ¿D'aonde es usted? 
 - (Ronca) De Jaén,  
Para servir a usted. 
 
- ¿D'aonde eres, niño?  
- (Ronca) D’er Ronquillo. 
 

Guadalcanal, 24 de Mayo de 1884 
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BOTIFORA 
 
A nosotros los andaluces nos es punto menos que imposible 
hacer ninguna cosa, sin revelar la esplendidez de nuestro 
carácter; y para expresar esto, empleamos multitud de palabras 
y frases como botijuela, corrío, puñaito e garbancero, añidió, 
o anadío, botifora, etc., etc,  cuya significación y extensión, 
vano es que se intente suplir con las de propina, aldehala, 
botifuera y demás que figuran en nuestros diccionarios; cuya 
limitadísima significación les impide vulgarizarse en el país de 
los superlativos, hipérboles y demás formas que tienden a la 
magnitud. 
 
No he de renegar de la patria mía, y, por consiguiente no he de 
cerrar este capítulo sin obsequiaros con otras cuantas rimas 
infantiles, por vía de botifora. 
 
Muy parecida a la rima número 180 de la colección R. Marín, 
aunque más completa, es la siguiente, de la cual poseo algunas 
otras versiones: 
 
            Periquito  

Sartaó 
Jhué por agua 
Y s' ajhogó;  
Muerto lo yeban  
En un serón;  
     Er serón 
Era de paja,  
Muerto lo yeban  
En una caja; 
Y la caja  
Era de pino,  
Muerto lo yeban  
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En un pepino;  
Er pepino 
Era socato,  
Muerto lo yeban  
En un sapato;  
Er sapato 
Era d'un biejo,  
Muerto lo yeban  
En un peyejo;  

 
Er peyejo;  
Era d'aseite,  
Muerto lo yeban  
En un bonete; 

 
Er bonete  
Era colorao,  
Muerto lo yeban  
Y amortajao; 

 
A la puerta  
De la iglesia,  
Se le cayó la cabesa; 

 
A la puerta 
E San Bicente  
Se le cayeron  
Los dienteh; 

 
     A la puerta 
`E San Francisco,  
Se le cayó 
Log jhosicoh;  
A la puerta  
Del infierno  
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Sale Juan  
Con tres cuernoh,  
Dándole 
De merenda  
Asitunitag  
Y pan, 
Y una boteyita`e vino  
Para poderlo pasá. 

 
San Francisco es el nombre del cementerio de la villa de 
Guadalcanal. 
 
Con la caña verde de la cebada y de la avena, se hacen pitas 
y pitos o pitaeras. Pita es un pedacito de caña, como de una 
pulgada de longitud, ordinariamente, cortada con los 
incisivos, y magullada con los mismos por el extremo más 
blando. Sujeta por éste, se dobla unas cuantas veces para 
arriba y para abajo, y mientras se dice: 
 
      
Ene, ene,  
Guarrene, 
 
Toca, toca Margarita 
Que tu madre`sta en Sebiya,  
Y tu padre`n Portugá;  
Toca, toca, que gorberá. 
 
Los pitos o pitaeras se hacen con navaja, y no tienen, que 
yo sepa, rima especial en forma de oración o conjuro; 
aunque suele modificarse para aplicarla al acto de la 
construcción de las pitaeras una rimilla que dicen los 
muchachos con otro objeto, y que es así: 
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Sangraera, sangraera,  
Periquillo`sta `n´a era, 
Y su madre`n la ma já;  
Sangre, sangre, manará. 
 
Esta rima se dice mientras la hierbecilla sangraera        -
cuyo nombre científico ignoro- se introduce en la nariz con 
la mano izquierda, y se dan en ésta golpecitos con la 
derecha. El objeto es echar sangre por la nariz, y esto se 
consigue, no sé si merced al influjo de la hierbecilla o al de 
los golpes. 
 
Cuando se aplica a la construcción de los pitos o pitaeras, se 
suele modificar así la rima: 
    Pitaera, pitaera,  
Periquillo `stá `n `a era,  
Y su madre `n er corrá:  
Tú pitarás, tú pitarás. 
 
Yébame por güen camino,  
Te daré pan y tosino;  
Yébame por mala berea, 
Te daré pan y correa. 
 
Esta rimilla se canta cogiéndose con ambas manos a los 
hombros de alguno, y ocultando la cabeza en su espalda. 
 
    Yo pecandero,  
Me confieso andero,  
San Juan Bautista, San  
Juan Bautistero,  
San Pedro Guiñapito;  
Tápate, bujerito. 
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          Dicen los muchachos, e ignoro lo que en tal dicho 
habrá de verdad, que los moros se confiesan con la pared, 
contando, o mejor, depositando sus culpas en un agujerito 
hecho previamente, el cual tapan con una chinilla al concluir 
su confesión, y en tanto que dicen la rima copiada, que por 
esta razón es conocida con el nombre de la confesión de los 
moros. 
 
    Er que no tiene mujé,  
Se casa con la paré 
dice un chiquillo a otro, empujándole contra la pared, cuando 
le ve arrimado a ella y en actitud o con propósito de faltar a 
alguna de las disposiciones de los reglamentos de policía 
urbana. 
 
Del mismo acto hay varios refrancillos como éste: 
 
Er que m... y no se p... 
Es como er que ba`la`scuela y no lee, 
la mayor parte de los cuales no se pueden escribir. 
 
Hay varios cantares que podrían incluirse también entre las 
rimas infantiles por estar vinculados, si se me permite la 
expresión para uso exclusivo de la infancia como estos: 
         
Por la mar andando 
Iba una sardina 
Con la boca abierta; 
 ¡Mira qué cochina! 
 
La rana dice casar 
Y el sapo dice gobierno.  
La talega de la sa 
¿Quién la mantiene el inbierno? 
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El espereso er gato. 
 
Así se llama la siguiente oración que se supone dicha por los 
gatos al esperezarse: 
 
       Alárgote uña,  
   Tiéndote rabo.  
Dios me depare  
Puertag abiertag,  
Mujeres descuidaa  
Y cosas mar puestah. 
 
     Que yo bid'un fraile c...  
Arrimado a la paré: 
Con er capiyito al hombro  
Anda buscand'un papé;  
Anda buscando un papé;  
Que y ar son de limpiarse er c...  
Bailaban log camaroneh; 
Que log chiquetitoh,  
Que log granduyoneh;  
Que bay'una bomba,  
D'aqueyas que tiran  
Ayá en Barselona. 
       Que yo bid'un sapaterito,  
Que jhasía sapatitoh, 
Que jhasía sapatitoneh; 
Que y ar son e meté l'alegna 
Bailaban log camaroneh;  
Que log chiquetitoh, etc. 
 
Por aquí pasó Pilatoh  
Jhasiendo mir garabatoh,  
Con la capita berde,  
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Pierde, Barberde. 
 
Esta rimilla se dice para hacer perder el tino en cualquier 
juego de habilidad. 
 
En mi tierra hay cuatro modos  
De p...: clarín, tambó,  
Chapurreao y foyón. 
Las mocitas pím;  
Las casadas póm;  
Las biejas fa; 
Y las biejas rebiejas fu que le fa. 
 
Del mismo orden que las rimas 23 y siguiente del texto, es 
ésta, aquí muy conocida: 
Agua Diog, y bino en bota:  
Las mujereg en pelota 
Y log hombreg en camisa: 
Ja, ja, ja, que me muero de risa. 
 
La rima análoga que lleva el número 106 de la colección de 
Rodríguez Marín, se la escuché a mi querido el Dr. D. 
Manuel Benjumeda, y, según me dijo, procede de Cádiz. 
 

Hay multitud de rimas en forma de diálogos: 
 

- Niña, ¿d'aónde es usted?  
- D'Andalusia, 
- ¿Cómo se yama usted? 
- María, como una hermanita mía.  
- ¿Por qué no nos conocemos? 
~ Porque no nog bemoh.  
- Dame un beso. 
- No quiero.  
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- Dame dos.  
- Ya le he dicho que baya V. con Dioh.  
- Dame tres. 
- ¡Ay qué demontre de biejito, qué malo es. 
- Primo, ¿cuándo binites? 
- Prima, esta mañana. 
- Primo, ¿qué me trajistes?  
- Prima, una muchacha. 
- Primo, dime quién era.  
- Prima, no me da la gana.  
- Primo, bete a la m...  
- Prima, bete a la pasa, 
 
Compárese con el publicado por Guichot y Sierra, en la 
revista del «Folk-Lore Andaluz», página 276. I 
 
¡Benir, benir,  
Perritoh, detrás de mí! 
 
se dice en Guadalcanal, cuando los chiquillos corren «a p... 
el postre», como decían nuestros abuelos. , 
 
También se dice: «P.., el último» 
 
Y de esta manera: 
 
Mursiélagoh, veni, 
Que s’apaga mi candí, 
Con un casco de seboya, 
Para mañana la oya, 
Para pasao 
Er Guisao. 
              ---- 
No tiene vista;  
Nasió sin camisa. 
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Esto dicen los niños cuando no quieren enseñarle a otro 
algún juguete o cualquier cosa. 
 
Culo-roto se pasea  
Desde er Coto a `a Alamea;  
Desde l' Alamea al Coto  
Se pasea Culo-roto. 
 
Dícese al que se han roto los pantalones por el trasero. 
 

                                         
=================== 
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           ROMANCES 
 

                  I 
 

Este era un probe mansebo  
Casao con una dama 
Que lo cual tenía un hijo  
Que de esta cuenta le daba,  
-Padre, mir'usté qu'arbierto  
Que l'arferes entra en casa  
Y s'acuesta con mi madre  
Entre sábanas d'holanda. 
Er padre no jhiso caso 
De lo qu'er niño declara.  
La madre, de qu'oyó esto,  
Bibito lo degoyaba: 
La carne l'achó en adobo,  
La cabesa la salaba, 
La lengüita entre dos platog  
A l'arferes se la manda: 
L'arferes la conosió 
Y a los perros se la'chaba;  
Los perros son tan humirdes,  
Der suelo no l'alebantan. 
De la asaura del niño 
Ha jhecho una gran fritada  
Pa cuando biniera er padre  
Tenérsela preparada.  
Apartándola der fuego,  
Er padre a la puerta yama,  
Procurando por su hijo  
Querido de sug entrañas.  
Doña Inés le respondió,  
Le respondió sin tardansa:  
- Como chiquito y pequeño  
En los mandaos se tarda-.  
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Al echar la bendisión 
Er niño en er plato habla:  
-Padre, no comas tú eso  
Que comes de tug entrañas, 
Que esta madre que yo tengo  
Meresía degoyarla 
Con un cuchiyo d'asero  
Que le traspasara el arma-.  
Doña Inés de qu'oyó eso  
En un cuarto se enserraba,  
Yamando ar demonio a voses  
Que biniera por su arma. 
- Doña Inés, ¿qué tiene uste?  
¿Qué tiene que tanto yama? 
- Que me quites d'este mundo  
Y me yebes a tu casa. 
                
                 II 
 

Por la corte de Madrí  
Se pasean dos donseyas:  
La una era Blanca-Flor  
Y la otra Filomena. 
Se pasea un cabayero 
Con grande caudiá y hasienda.  
Er pretende a Blanca-Flor  
Sin despreciar a Filomena.  
En este mismo momento  
Tarquino se jhué a la guerra  
A la benida pá'ca 
Se entró en casa de su suegra;  
- Güenas noches tenga'sté,  
Yo no las tengo mu güenas,  
qu'en bísperas de parir queda,  
Sab'usté que soy benido 
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Por mi culiá Filomena.  
- Yo mi hija no la doy,  
Porque es mosita y donseya.   
- Apuesto con mi candiá 
Y la mita de mi hasienda,  
Y si no tengo bastante  
Respondo con mi cabesa.  
- Con estos cargos la doy,  
Con estos cargos la yebas,  
Con estos cargos, Tarquino,  
Tarquino, mira por eya-  
Tarquino montó a cabayo,  
Filomena en una yegua. 
- Quedarse con Dios, muchachas,  
Que mi cuñado me yeba-. 
A la salía der pueblo  
D'amores me la requiebra;  
A la bajá d'un arroyo 
A la subía d'una cuesta.  
Allí se bajó Tarquino;  
Cumplió su gusto con eya.  
Después d'haberlo cumplido  
Jhiso un jhoyito en la tierra.  
Medio cuerpo le dejó 
Y medio le dejó jhuera. 
- ¡Si biniera un pastorsito,  
Mandado de Dios venga,  
Para escribirle una carta,  
A Blanca-Flor que la lea! 
Disiendo estas palabras  
El pastorsito que llega. 
- Yo traigo tinta y papel,  
Y papel de mi montera,  
Para escribirle una carta  
A Blanca-Flor que la lea. 
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- Ya que se me ha olvidado  
En los montes de Gilena,  
Mi cartera sirbe de papel,  
Y mis ojos tinta negra,  
Para escribirle una carta  
A Blanca-Flor que la lea-  
Ha recibido la carta 
De mar parto parió ella,  
Y el mar parto que tubo  
Lo friyó en una casuela 
Para darle de senar 
A Tarquino cuando venga.  
Apartándolo der fuego,  
Tarquino yama a la 
- Abreme la puerta, sol.  
Abreme la puerta, reina.  
¿Tenemos argo que senar? 
Y le plantaron la mesa. 
- ¡Ay qué riquito está er cardo!  
Más rica'starán las presas. 
- Más rico estará el olor  
De mi hermana Filomena,  
Que la dejates enterrada  
En los montes de Gilena-.  
Tarquino cuando oyó esto  
Cayó amortesido en tierra.  
Se levantó Blanca-Flor,  
Como una leona fiera. 
Le ha dado de puñaladas,  
Le ha sacado la lengua, 
La ha puesto por las esquinas  
Para que escarmiento sea,  
Para que ningún atrevido  
Desgonsare a una donseya (1). 
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                 III 
 

Mañanita, mañanita,  
Mañanita don Simón,  
Estab'una señorita  
Sentadita'n su balcón,  
Muy peinada y muy lavada,  
Los ojitos d'arrebol. 
Ha pasad'un cabayero,  
Hijo del emperador, 
Con la guitarra'n la mano  
Tocándol'el estrebol (?) 
- ¡Quién durmiera con ti, luna!  
¡Quién durmiera con ti, sol! 
- Mi marido no'stá en casa;  
Benga usté una noche o dos; 
Mi marido no está en casa,  
Que está en Montes de León;  
Y para que no biniere 
Le'charé una mardisión, 
A eso de benir er día, 
Er marío que yamó; 
- Abreme la puerta, luna,  
Abreme la puerta, sol.  
Que te traigo un pajarito  
De los Montes de León-.  
Se ha levantado la niña.  
Mudadita de color: 
- ¿Has tenido calentura. 
O has tenido mal de amor? –  
Ni he tenido calentura 
Ni he tenido mal d'amor;  
Me s'ha perdido la yabe  
De tu hermoso tocador. 
- Si la yabe era de jhierro,  
De plata te l'haré yo; 
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Que'r jherrero está'n la fragua,  
Y er platero n'er mesón-.  
Estando en estas rasones 
Er cabayo relinchó: 
- ¿De quién es ese cabayo  
Que'n la cuadra relinchó?  
- Tuyo, tuyo, cabayero,  
Mi padre te lo compró. 
- Biba tu padre mir años,  
Que'n bida lo heredo yo. 
- ¿De quién es esa escopeta  
Que'n er rincón beo yo? 
- Tuya, tuya, cabayero,  
Que mi padre te la dio,  
Pa que cases los sirgueros  
De los montes de León. 
- ¿De quién es ese capote  
Que'stá ensima ese siyón?  
- Tuyo, tuyo, cabayero,  
Mi padre te lo compró. 
- ¿De quién es aquer sombrero  
Que en la siya beo yo? 
- Tuyo, tuyo, caballero,  
Que mi padre te lo dió. 
- ¿Y las botas qu' hay debajo,  
Que desd'aquí beo yo?  
Tuyas, tuyas, cabeyero, 
Mi padre te las compró.  
Y la `garra de la mano  
Y en la arcoba la metió; 
- ¿Quién es aquer cabayero  
Que en la cama beo yo? 
- Es er novio de mi hermana...,  
De mi hermana la mayor. 
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Y la coje de la mano  
Y a su padre la yebó: 
- Tío, tenga'sté su hija  
Y enséñela'sté mejor. 
- Que la enseñe su marío,  
Que tiene la obligación.  
Y la coje de la mano 
Y a los montes la yebó.  
…………………………. 
…………………………. 
…………………………. 
La niña murió a la una 
Y er cabayero a las dos (2). 
 
 
               IV 
 
Este era un hombre muy rico  
Que tenía tres hijas, 
Y la más chica de todas  
Se yamaba Dergadina.  
Un día estando'n la mesa,  
Su padre la requebraba: 
- Padre ¿qué tengo yo, 
Que mira usted tanto mi cara?  
- Que si fueras mi mujer  
Fueras la reina de España. 
- No lo permitan los cielos  
Ni la hostia consagrada. 
- Subir todos mis criados  
Y enserrarla'n una sala;  
Y si pide de beber  
Darle sumo e retama, 
Y si pide de comer  
Carne de perro salada;  
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Y si pide de corchón  
Los ladriyos de la sala-.  
Ar cabo d'unos tres días,  
Y también de una semana, 
Dergadina s'ha asomado  
Por una bentana arta 
Y bido a sus agüelitas  
Peinándose ricas canas: 
- Agüelas, si seis agüelas,  
Por Diog, una poca d'agua,  
Que`r corasón se me seca 
Y la vida se m'acaba.  
- Quítate, perra judía,  
Quítate, perra marbada,  
Que si padre rey nos biera  
La cabeza nos cortaba-.  
Dergadina s'ha metido  
Muy triste y desconsolada;  
Con lágrimas de sus ojos  
Toda la sala regaba; 
Con la sangre de sus benas  
Las paderes charpicaba.  
Ar cabo de unos tres días,  
Y también d'una semana,  
Dergadina s'ha asomado  
Po'una bentana mag arta,  
Y bido a sug hermanitas  
Bordando ricas tohayas: 
- Hermanas, si seis las mías,  
Por Diog, una poca d'agua  
Que er corasón se me seca  
Y la bida se m'acaba. 
- Quítate, perra judía,  
Quítate, perra marbada,  
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Que si padre rey nos biera  
La cabeza nos cortaba-.  
Dergadina s'ha metido  
Muy triste y desconsolada;  
Con lágrimas de sus ojos  
Toda la sala regaba; 
Con la sangre de sus benas  
Las paredes charpicaba.  
Ar cabo d'unos tres días, 
Y también d'una semana,  
Dergadina s'asomado  
Po'tra bentana mag arta  
Y bido a su padre rey,  
Sentado en siyón de plata: 
- Padre rey, si usté es mi padre,  
Por Diog, una poca d'agua  
Que'r corasón se me seca 
Y la bidá se m'acaba. 
- Yo te la daré, si jhases 
Lo que padre rey te manda-.  
Dergadina s'ha metido  
Muy triste y desconsolada;  
Con lágrimas de sus ojos  
Toda la sala regaba; 
Con la sangre de sus benas  
Las paredes charpicaba.  
Ar cabo d'unos tres días,  
Y también d'una semana,  
Dergadina s'ha asomado  
Po' `tra bentana mag arta,  
Y bido a su madre reina  
En siyón d'oro sentada: 
- Madre reina, si es mi madre,  
Por Diog, una poca d'agua,  
Que mag de sé que de jhambre  
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A Dios le entriego mi arma. 
- Subir todos mis criados,  
Yebarle a mi hija agua,  
Unos con basos d'oro 
Y otros con basos de plata.  
Ar subir por la'scalera 
Dergadina que espiraba,  
Y a la cabesera tiene  
Una fuente que le mana,  
Con un letrero que dise:  
«Murió por farta de agua».  
Las campanas de la gloria  
Por Dergadina doblaban;  
Las campanas del infierno  
Por su padre repicaban (3). 
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                                 V 
 

 EL CORREGIDOR Y LA MOLINERA 
 

En Jerez de la Frontera  
Un molinero afamado  
Se ganaba su sustento  
Con un molino alquilado;  
Y era casado 
Con una mosa,  
Como una rosa,  
Que por lo bella  
El corregidor nuebo  
Se enamoró de ella.  
La frecuentaba 
La bisitaba  
La regalaba,  
Hasta que un día  
Le declaró el intento  
Que pretendía.  
Respondió la molinera: 
- Buestros fabores armito,  
Pero siento que mi esposo  
Nos atrape en el garlito 
Porque el maldito  
Tiene una yabe  
Con la que cierra y abre  
Cuando es su gusto; 
Y si biene y nos coge  
Tendremos susto;  
Porque es un hombre  
Tan bengatibo,  
Cruel y altibo 
Que como le agrabien  
No se la hace ninguna  
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Que no la pague-.  
Respondió el corregidor: 
- Yo podré hacer que no benga,  
Que es mandando al molino  
Cosa que allí le entretenga 
Y le detenga,  
Pues como digo  
Será de trigo  
Porción bastante  
Que ha de moler esta noche  
Que es importante 
Para una idea  
Que tengo oculta.  
De veinte duros  
Y así podremos  
Estar seguros-.  
Otorgó la molinera  
Y luego sin más porfía,  
El corregidor dispuso  
Todo lo que dicho había. 
Por caso vino  
A este molino  
Un mensajero  
Que el oficio tenía  
De molinero;  
Biéndole ansioso,  
Le dise airoso: 
- Si usté'stá ansioso  
Por irse, amigo, 
Váyase usté, sin falta  
Se muele el trigo-. 
Le agradesió el molinero 
Y arrancó como un cojhete:  
A las doce de la noche  
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Llega a casa, y se mete 
En un retrete.  
Cuando en la cama  
Bido a su dama  
Con grande empeño  
Y el corregidor,  
Ambos a dos  
Dados al sueño; 
Y en una silla  
Muy recogido  
Todo el vestido,  
Sin faltar nada  
Reloj, capa, sombrero,  
Bastón y espada. 
El molinero se ha puesto,  
Con contento y alegría,  
Del corregidor el traje 
Y dejó el que traía  
Tomó la guía  
Para su casa, 
Por ver si pasa.  
Llama a la puerta,  
Le responde un criado,  
Que estaba alerta: 
Y como iba tan disfrazado,  
Sin ser notado, 
Se fue a la cama  
Con la corregidora,  
Que es linda dama;  
A la que por desquite  
O por que le agradaba,  
Fue tanto lo que hacía,  
Que un punto la dejaba.  
La corregidora 
Como extrañaba  
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De saber tanto,  
Llena de espanto,  
Le ha respondido: 
- ¿Qué novedad es esta,  
Esposo mío? 
¿Por qué otras noches  
No ha andado el coche  
Con tal violencia?  
Responde el molinero:  
- Hija, tenga paciencia-. 
Despertó el corregidor  
Y de ver la hora procura 
Pero al buscar el reloj  
Extrañó la vestidura.  
¡Fuerte locura! 
La molinera  
Toda se altera,  
Y ha respondido: 
- ¡Ay, señor, esta es la ropa  
De mi marido! 
Yo no sé ahora  
Dónde me oculte,  
O me sepulte, 
Que no lo entienda 
Yo me voy tras de usía,  
Que me defienda-. 
El corregidor temblando,  
El delito le acobarda 
Y por salir de allí pronto  
En vestirse no se tarda  
Con capa parda, 
Chupa y zahones,  
Con mil girones 
Y dos mil remiendos,  
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Las polainas atadas  
Con unos bendos: 
Y unas abarcas  
De piel de baca;  
Coje una estaca  
Y una montera  
Se fue a su casa  
Y siguiole 
La molinera. 
Llegan, llamando a la puerta  
Y nadie le respondía 
Tanto llamó que de adentro  
Dicen, «¿qué se ofrecía?»  
Y le decía, a grandes voces:  
- ¿No me conoces 
Que soy tu amo? 
¿Cómo no abres la puerta,  
Cuando te llamo? 
Dijo el criado  
Que allí no muela  
Vaya a su abuela  
Con esa trama 
Que mi amo hace tiempo  
Que está en la cama-. 
Se estuvieron a la puerta  
De buena o de mala gana  
Hasta las nuebe del día  
Los dos toda la mañana-. 
 Despierta la corregidora  
Vio que aquel no era su marido;  
Se levantó de la cama 
Cual loca enfurecida  
Le dice: - atrevido,  
Que me has perdido;  
¿Cómo has entrado  
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Y has profanado  
Mi gran decoro? 
Le dice el molinero,  
Con gran modo: 
- ¡Allá fuera 
Lo verás todo! 
Se salieron a la calle, 
Y cuando todos se vieron  
Porque nadie los notase  
En su casa me metieron  
Y dispusieron, 
Como entre sabios,  
Por el desquite, 
Se celebre el agravio  
Con un convite, 
Por el dinero; 
Que no es más corregidor  
Que molinero (4). 

 
 

                      VI 
 

Una noche muy oscura,  
De relámpagos y agua,  
Ha salido D. Manuel 
A visitar a su dama. 
Tres plumas en su sombrero,  
Una verde y dos moradas.  
El pasage que le dieron  
Hundido de puñaladas.  
Dónde se vino a encontrar  
En la puerta de su dama: 
- Abreme, Polonia mía,  
Abreme, Polonia hermana, 



90  

  

Que yo vengo muy herido,  
Y las heridas son malas.  
Polonia, si yo me muero,  
No me entierres en sagrado;  
Entiérrame en un pradito  
Donde no paste ganado, 
Y a la cabecera pongas  
Un Cristo crucificado,  
Con un letrero que diga:  
«Aquí murió un desdichado;  
No ha muerto de mal de amor,  
Ni de dolor de costado, 
Que ha muerto de calenturas  
De la justicia matado» (5). 
 
 
                       

      VII 
 

Por las calles de Madrid  
Andaba un cebollinero,  
Bendiendo su cebollino  
Para ganar su dinero. 
¡Ay! ¡Ay! 
Para sacar su dinero.  
Una dama en un balcón,  
Con alegría y contento,  
Lo combidó a merendar  
Tres perdices y un conejo. 
¡Ay! ¡Ay! 
Tres perdices y un conejo.  
Después que lo merendaron  
Trataron de otros excesos:  
De plantar un cebollino  
Enmedio de aquel huerto.  
¡Ay! ¡Ay! 
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Enmedio de aquel huerto. 
Al cabo los nuebe meses  
Parió un infante muy bello. ¡Ay! ¡Ay! 
Parió un infante muy bello (6). 
 

                  VIII 
 

- Gerinerdo, Gerinerdo,  
Mi camarero pulido,  
¡Quién estubiera'sta noche  
Tres horas en tu arbedrío! 
- Como soy buestro criado,  
Burlarse quereis cormigo. 
- No es mentira, Gerinerdo,  
Que de beras te lo digo-. 
Han dado las doce y media:  
Gerinerdo en er Castiyo,  
Con arpargatas de seda,  
Para no ser sentidiyo.  
Cada escalón que subía 
Le costaba un suspiriyo.  
Ar subir el úrtüno escalón  
La Princesa lo ha sentido. 
- ¡Oh! ¿quién será'ste aleboso?  
- ¡Oh! ¿quién será'ste atrebido?  
- Señora, soy Gerinerdo, 
Que bengo a lo prometido-.  
Lo ha agarrado por la mano,  
En su cama lo ha metido:  
Entre juegos y deleites 
Los dos se quedan dormidos.  
Ha despertado el rey 
Dos horas del sol salido:  
Ha subido la escalera, 
Los ha encontrado dormidos.  
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- No te mato, Gerinerdo,  
Que te crié dende niño, 
Y si mato a la Prinsesa  
Dejo ar palacio perdido:  
Pondré mi espada por medio  
Pá que sirva de testigo-. 
Despierta la Prinsesa 
Tres horas del sol salido:  
- Lebántate, Gerinerdo,  
Mira que semos perdidos,  
Que la espada de mi padre  
Sirbiendo está de testigo. 
- ¿Por dónde me iré yo ahora  
Para no ser sentidiyo? 
- Por los jardines del rey  
 Cogiendo rosas y lirios-.  
El rey, como lo sabía, 
Al encuentro le ha salido: 
- ¿D'aonde bienes, Gerinerdo,  
Tan triste y tan aburrido? 
- Bengo del jardín, güen rey,  
De cojer rosas y lirios; 
La fragancia d'una rosa  
Er color me lo ha comido.  
- Es mentira, Gerinerdo,  
Con la Prinsesa has dormido.  
- Dáme la muerte, güen rey,  
Que bien me la he meresido. –  
No te mato, Gerinerdo,  
Que te crié dende niño, 
Y si mató a la Prinsesa  
Queda er palacio perdido-.  
Ha prinsipiao una guerra  
Con Fransia y con Portugal,  
Y nombran a Gerinerdo  
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De Capitán General. 
La Prinsesa que lo supo  
Se ha puestesiyo a yorar: 
- Si no bengo a los seis años  
Te podrás tú ya casar-. 
Han pasado los seis años  
Y arguna cosita más:  
Se ha bestido de romera  
Y lo ha salido a buscar.  
Ha andado siete provinsias  
Y también siete siudás.  
Ar subir por un serrito 
Y bajar a una caña 
Se ha encontrado un baquerito:- 
 - Baquerito, baquerito, 
Por la Santa Trinidá, 
Que me niegues la mentira  
Y me digas la verdá: 
¿De quién son tantas baquitas  
Con tanto hierro y señá? 
- Son der Conde Gerinerdo  
Que para casarse está. 
- Toma'ya un doblón d'a ocho  
Y yébarne donde está. 
L'ha garrado por la mano  
Y l'ha yebado ar portá.  
Ha pedido una limosna; 
Er conde se l'ha salido a da.  
L'echó los brasos ar cueyo,  
S'ha puestesiyo a yorá: 
- ¿Ereg er diablo, romera,  
Que me bieneg a tentá? 
- No soy er diablo güen conde,  
Soy tu mujé naturá. 
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- Tengo jhecho un juramento  
Con er Cristo de la Estreya,  
Que mujé que yo gosare 
No m' he de casá con eya (7). 
 
      ================= 
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NOTAS A LOS ROMANCES 
 

(1) Mi querido amigo el inteligente folk-lorista Sr. 
Rodríguez Marín, publicó, en el número siete del 
Boletín Folklórico Español, bajo el epígrafe de 
Taquino y Altamare, el artículo siguiente: 

 
«Con muy breves comentarios -porque me faltan idoneidad y 
tiempo disponible para otra cosa, voy a dar a conocer a los 
lectores del Boletín un romance tradicional que he recojido 
en Osuna, de labios de una criada de servicio, y que es, 
mutatis mutandis, la reproducción de un pasaje bíblico. 
 
He aquí el romance: 
Er rey moro tenía un hijo  
Que Taquino le llamaban:  
S'enamoró de Artamare,  
Que era su querida hermana.  
Biendo que no podía ser,  
Malito cayó en la cama 
Y fue er padre a bisitarlo  
Un lunes por la mañana. 
- ¿Qué tienes, hijo Taquino?  
¿Qué tienes, hijo del arma?  
- Mi padre, una calentura  
Qu'er corasón me traspasa. 
- ¿Quiéres que te guise un bicho  
D' esos que se crian en casa? 
- Guísemelo usté, mi padre:  
Que me lo traiga mi hermana; 
Y si mi hermana biniere.  
Benga sola y sin compaña-.  
Y como era en berano, 
L'han mandado en naguas blancas.  
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Apenas l'ha bisto entrar, 
Como un león so le abansa.  
L'ha agarrado de la mano  
Y la echó sobre la cama:  
Gosó d'este hermoso lirio  
Y d'está rosa temprana. 
- Benga castigo der cielo.  
Ya que en la tiera no haiga.  
- Que castiguen a mi padre  
Que'r que ha tenido la causa. 
 
Veáse ahora el pasaje bíblico1(a), traducido directa mente 
del hebreo: 
 
«Sucedió, pues, después de esto, que Abschalóm, hijo de 
David, tenía una hermana hermosa, cuyo nombre Thamar (la 
esbelta, la paima); y amábala Amnón (el fino amante), 
hijo de David. Más se angustió Amnón, haciéndose 
enfermo por causa de Thamar su hermana, porque ella era 
doncella intacta y se hacía difícil para Amnón hacerle nada. 
Pero tenía Amnón un amigo llamado Jonadab (Jhowah  
impulsó), hijo de Schimjan, hermano de David, el cual 
Jonadab era hombre muy prudente o entendido, y le dijo; -
«¿Por qué estás así débil uno y otro día, hijo de David? ¿No 
me lo indicarás? Entonces le dijo Amnón: «A Thamar, 
hermana de Abschalom, hermano mío, estoy amando» -
«Pues métete en cama, le dijo Jonadab, y hazte el malo, y 
vendrá tu padre a verte, y le dirás: «Permite que venga 
Thamar, mi hermana y me dará de comer, y hará delante de 
mí la comida, para que yo la vea y coma de su mano». 
Acostóse, pues, Amnón, y se hizo el malo, y vino el rey a 
verle, y le dijo Amnón: -«Permite que venga 'Thamar, mi 
hermana y que haga a mi presencia un pan de tortas, para 

 
1 II Samuel, XIII, I - 15 
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que yo coma de mano de ella. Entonces mandó David a 
Thamar a la casa, diciéndole: -«Ve, te ruego, a casa de 
Amnón, tu hermano, y hazle la comida. Luego marchó 
Thamar a casa de Amnón, su hermano, que estaba acostado, 
y cogió masa y la ablandó e hizo tortas huecas (sopaipas, 
buñuelos o huevos soplados), a ojos vistas de él, y las 
coció; luego cogió la sartén y la vació a su presencia; mas 
no quiso él comer, sino dijo Amnón: - «Haced salir a toda 
persona de junto a mí»; y salieron todos de junto a él. 
Entonces dijo Amnón (el apasionado) a Thamar (la 
esbelta): -«Entra la comida adentro y comeré de tu mano». 
Y cogió Thamar las huecas (tortas o sopaipas) que hiciera, 
y trájolas a su hermano Amnón al interior, y le acercó de 
comer; mas él la cogió fuertemente y le dijo: -«Ven, 
acuéstate conmigo, hermana mía». Entonces ella le dijo a su 
hermano: -«No me jiñas2 que no debe hacerse así en Israel; no 
hagas tan gran maldad; pues yo: ¿adónde llevaré mi afrenta? Y 
tú serás como un gran malvado o tonto en Israel. Ahora, 
empero, háblale al rey, que no me ha de apartar de ti (o negara 
ti)». Mas no quiso Amnón oír su voz y cogió de ella 
fuertemente y la jiñó y se acostó con ella. Luego la aborreció 
Amnón con muy grande odio, que mayor fue el odio con que 
la aborreció que el amor con que la había amado. 
 
Que Altamare (Artamare en Andalucía) y Thamar son una 
misma persona dícenlo la exactitud con que en el fondo se 
corresponden las dos versiones y la semejanza de ambos 
nombres. Esta tradición parece haber venido a nuestro pueblo, 

 
2 La Academia, en la undécima edición de su Diccionario, heñir. Si esta 
palabra proviene, como creo, de la hebrea janah- opprimere, affligere, no 
sé por dónde haya podido convertirse en aspiración suave (h) la letra gutural 
más fuerte (jayim) de los hebreos. 
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no directamente de la Biblia que el vulgo no ha leído, sino por 
conducto de los árabes, pues, o mucho me engaño, o eso indica 
la partícula al, antepuesta al nombre bíblico Thamar. 
 
A Taquino se refieren varios otros romances: en todos se le 
pinta como tipo acabado de la maldad, y así, es popular 
comparación: Más malo que Taquino. En uno de los tales 
romances, Taquino, acompañando a una cuñada suya, la fuerza 
en medio del campo y 
 
«Biba le sacó los ojos,  
Biba le arrancó la lengua...» 
 
Velo un pastor y comunícalo a la mujer de aquel, que esta recién 
parida y, esta da a comer a su marido la carne del hijo. 
Este Taquino violador de mujeres no puede ser otro, paréceme, 
que Sexto Tarquino, hijo de Tarquino el Soberbio y forzador de 
Lucrecia. Y, siendo así, repárese cómo se han llegado a unir en 
un romance español, bellísimo por cierto, dos entidades míticas 
tan distintas y tan distantes como Tarquino y Thamar; oriental 
la una y occidental el otro; contemporánea de Salomón esta y de 
la monarquía romana aquel. ¡Fenómeno curioso, cuyas causas, 
así como las de otros innumerables, inquiere y hallará, merced a 
sus esfuerzos, la vastísima ciencia folklórica! -Osuna, Marzo, 
1885 - F. Rodríguez Marín». 
 
 Hagamos notar en primer término, la semejanza del 
vocablo hebreo AMNON (el apasionado), con la del 
sobrenombre fenicio según Plutarco, AMNON (cordero-
arena según otros) dado por los griegos al Júpiter adorado en 
forma de cordero en los desiertos arenales de la Libia;  y 
pasando así de insensible modo a la mitología griega, al punto 
acudirán a nuestra memoria las notables semejanza que existen 
entre los romances marcados en el texto con los números I y II 
y las fábulas de Pélope y Atreo, por ejemplo. Como el de doña 
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Inés y el de Filomena, el hijo de Tántalo y el hijo de Europa 
fueron servidos en impío festín... ¿Pero a qué buscar analogías y 
semejanzas más o menos remotas, cuando basta con leer los 
citados romances para tenerlos por traducciones libres de 
alguna de las infinitas versiones de la fábula de Itis? 
 
«¡Itis, Itis!» (Agamenón. Palabras del Coro). 
 
«Itis hijo de Filomela y del rey Tereo, su cuñado, que la gozó 
por fuerza. Su cruel madre, con ayuda de su hermana la reina 
Progne, diéronle muerte y sirvieron sus miembros 
despedazados en la mesa de Tereo. Quiso el afligido padre 
tomar venganza de aquel crimen; pero antes que pudiese 
ejecutar su pensamiento, convirtiéronle los dioses en gavilán, 
a Progne en golondrina, y en ruiseñor a Filomela». (F.S. 
Brieva Salvatierra. -Notas a la Orestisda, de Esquilo). 
 
«Si pasa por aquí algún argivo que entienda el lenguaje de las 
aves, y oye nuestras tristes quejas, se imaginará estar oyendo 
la voz de la mísera esposa del pérfido Tereo; la voz de 
Philomela, perseguida por el gavilán. -La cual, arrojada de los 
campos y ríos de su querencia, da suelta al dolor en el lugar 
de su destierro, y junto con él llora la muerte de aquel hijo que 
entregó a sus manos homicidas el furor de una madre cruel y 
despiadada. (Las Suplicantes. -Palabras del Coro). 
 
«En cuanto a la fábula de Tereo, Philomela y Progne, no están 
conformes todas las tradiciones poéticas. Según Ovidio 
(Metamorphósis, lib. VI) la esposa de Tereo no fue 
Philomela sino Progne. Anacreonte, Tzetzes, Gabrias y el 
escholiasta de Aristóphanes, dicen que Philomela fue 
convertida en golondrinas y Progne en ruiseñor.». (F.S. 
Brieva Salvatierra. -Notas a Las Suplicantes, de Equilo). 
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«BAM. -Au, ausculta luscini, lam illam. 
GRA. - Ubinam est? 
BAM. -Non vides euam in ramo illo sedentem? Vide, ut 
canit ardenter, nec intermittit. 
NUGO. -FLET PHILOMELA NEFAS. 
GRA. -Quid mirum dulciter eam garrine, quae sit Attica? 
Ubi etiam fluctus maris non sine numero illiduntur littori.» 
Ludovicus Vives, -Garrientes, de sus Diálogos). 
 
Según otra de las versiones, el desdichado Itis, nieto por línea 
materna del rey de Atenas, Pandión, fue convertido en faisán; 
según otra, que le da por abuelos paternos Marte y a Bistonis, 
padres del rey tracio, fue convertido en ruiseñor. 
    -------------------- 
Transformaciones semejantes despiertan en la memoria el 
recuerdo de las personificaciones aladas de la mitología del 
antiguo pueblo egipcio; máxime cuando fijamos la atención en 
las analogías de los romances del texto, con la multitud de 
variantes del conocidísimo cuento mítico de Periquito y 
Mariquita. Periquito muerto por su madrastra, servido a su 
padre en una torta y resucitado por la Virgen, como Pélope por 
Júpiter, es, sin duda, como afirma nuestro respetable amigo el 
sabio mitógrafo don Manuel Sales y Ferré, el sol muerto por la 
noche y partido en estrellas, que devora su padre el 
firmamento. Pertenece, pues, como afirma el ilustre profesor 
de la Universidad de Sevilla en un concienzudo trabajo 
publicado en la Revista El Folk-Lore Andaluz, sobre una 
versión recogida en Uldecona y tres del medio día de Francia, 
Escocia y Alemania, extractadas por Husson (La Chaine 
Traditionnelle) de dicho cuento, al cielo de los mitos solares; 
y particularizando entre los centros mitológicos de Egipto, al 
ciclo mítico de Thinis y Abidos, «al que pertenece también el 
mito de Isis, Osiris y Hotos, que ya Pausanias describió sin 
entenderlo». Y en cuanto a su edad, diremos con Sales y 
Ferré, que, si estamos en lo cierto al referirlo al ciclo mítico 
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de Thinis y de Abidos, «data de los tiempos prehistóricos 
egipcios, a que puso fin el advenimiento del rey Menes o 
Mena, 5004 años antes de J. C.». 
 
Sea como quiera, pocos romances podrían ostentar analogías 
tan numerosas con tan remotas entidades míticas. 
 
He aquí la razón que nos ha movido a colocar los romances 
del texto en primer término como deferencia a su respetable 
antigüedad. 
 

(2) En la Revista El Folk-Lore Frexnense y Bético--
Extremeño, págs. 171 a 175, bajo el epígrafe de 
Mañanita, Mañanita publiqué el romance del texto 
y lo que sigue: 

 
          «Limítome a la transcripción y dejo a los conocedores 
del divino arte de Bellini el placer de observar por sí propios 
las consonancias de la música y la letra, que hacen pensar en 
que si no fue la cabeza que las creó, fue uno sólo el espíritu 
que les dio vida; de tal modo se identificó el músico con el 
poeta y penetró la índole de este bellísimo poema dramático, y 
acertó a expresar, con inefable concisión, la idea del artista de 
la palabra, el cual, aparte del me se por se me, a que no le 
obligó la malicia, y el para que no viniera, se ha mostrado 
basta fiel cumplidor de preceptos gramaticales que de seguro 
ignoraba. 
 
Y si no temiera que de estravagancia pueril calificaran la obra 
los espíritus poco reflexivos, con los cuales, diga yo lo que 
quiera, y aunque no les haga más caso del que se merecen, 
tengo que vivir, ¡cómo había de extenderme en minuciosas 
observaciones sobre el lujo de bellezas de la composición 
transcrita! Algo diré, no obstante, aunque no sin advertir, a los 
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ciegos que ignoran la importancia del Folk-Lore, que sobre 
más débiles fundamentos, basados, por hombres de valía se 
han prodigado elogios a obras de autores menos artistas y 
menos desgraciados que Juan, del Pueblo. 
 
Démosle nombre a los innominados personajes del romance 
copiado y nos encontraremos con un drama, que no tiene que 
envidiar a ningún otro. Sea María la esposa; Juan el seductor, 
Antonio el marido y Pedro el padre de la esposa; personajes 
que intervienen en este drama, cuyo asunto es la tan llevada y 
traída cuestión del adulterio, y la causa el matrimonio. 
 
La descocada esposa, apenas amanece, «mañanita, mañanita», 
«muy peinada y muy lavada», se sienta al balcón, 
aprovechando la ausencia de su marido, para buscar ocasiones 
de realizar sus imprudentes deseos. ¿Por qué causa? Por su 
mala educación, como hace notar Antonio al padre de María, 
el cual, al no protestar enérgicamente de semejante 
imputación, siendo el primer interesado en que no se creyese 
tal cosa, prueba que reconoce su falta, y en las pocas palabras 
que pronuncia en toda la obra. 
 
«Que la eduque su marido,  
Que tiene la obligación», 
 
revela bien a las claras su carácter. Padre desnaturalizado, que 
sólo pensó en quitarse de encima, lo más pronto posible, la 
carga de una hija, a quien, más que su natural perverso, la 
falta de ternura y las groseras enseñanzas de un hombre como 
su padre, encaminaron por la senda del crimen, en la cual puso 
los pies al casarse contra su gusto. 
 
Juan, a quien su calidad de hijo del Emperador hace ya audaz, 
estimulado por la desfachatez de la dama, expone rudamente 
su ansioso apetito, con ingenuo candor y hasta adjetivando 
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con cierta delicadeza, inspirada tal vez por el instinto; que a 
las más groseras naturalezas el deseo enseña las palabras que 
pronuncia la lisonja: 
 
-«¡Quién durmiera con ti, luna!  
¡Quién durmiera con ti, sol!» 
 
María, firme en el carácter con que aparece, encuentra muy 
natural aquel deseo: su desacostumbrada compostura indica 
bien a las claras que quería inspirarlo; pero no queda en esto: 
la desgracia que la empujó por la senda del crimen, ha 
despertado el cinismo; necesario, por otra parte, para que la 
catástrofe sea más justificada y menos dolorosa y pesimista. 
«Le echará una maldición a su marido para que no venga», 
a turbar sus criminales placeres. 
 
Después... el poeta pueblo echa sobre los adúlteros la nube 
de sombra con que Homero ocultó a Júpiter y a Juno, según 
refieren Víctor Hugo y Campoamor, creyendo como 
Bécquer, que sólo Dios debe traspasar el umbral de ciertas 
habitaciones. 
 
A eso de venir el día, llama a la puerta Antonio, que estaba 
cazando en los montes de León -donde hay un pino célebre 
en los juegos infantiles, y alguna otra cosa, quizá de 
importancia para los folk-loristas, según induzco de la 
frecuente aparición de los tales montes en las tradiciones 
populares- y María, «mudadita de color», sale a abrirle la 
puerta. Nota Antonio la turbación de su esposa, y con el 
interés consiguiente al cariño que le profesa, bien clara-
mente demostrado con las palabras que pronuncia al llamar, 
le pregunta: -¿Estás mala, o es que tan honda impresión 
como a mí te hizo la ausencia? -No, responde, es que se me 
ha perdido la llave del hermoso tocador, que tanto estimaba 
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porque procedía de ti. -¡Ay, qué peso me has quitado de 
encima: Si eso es todo no es nada: que mi cariño comprará 
gustoso llaves de plata para ti. 
 
De repente, se escucha el relinchar de un caballo, que sintió, 
sin duda, al que Antonio debió dejar a la puerta. 
 
-¿Qué caballo es ese? -pregunta Antonio con extrañeza- 
-¿Pues no recuerdas que es el que te regaló mi padre? 
-¡Oh, sí, viva mil años tu padre, que sin duda para inspirarme 
tan natural deseo, quiere que le herede en vida! 
Pero vuelve la vista, y se fija en una escopeta abandonada en 
un rincón. 
-¿De quién es esa escopeta? 
-Otro regalo de mi padre. 
Más pensando, justamente, que tal cúmulo de circunstancias, 
como su turbación, el relincho del caballo y la vista del arma, 
eran causa bastante a inspirar graves sospechas, aún a su 
confiado esposo, añade un recuerdo delicado, por si pudiese 
disiparlas: 
-No sólo te la dio mi padre, dice, sino que te la dio para que 
cazaras los jilguerillos.... esos preciosos pajaritos que me traes 
de los montes de León. 
Mas luego que Antonio divisa el delator capote, las sospechas 
van convirtiéndose en realidad, y la esposa adúltera, que siente 
el rayo, no trata ya de disipar la nube. Se encierra en una idea 
fija, como todos los anonadados, y sólo sabe repetir a su 
inflexible marido, trocado en juez instructor:  
-Este fue un regalo de mi padre.  
Pero cuando el incansable esposo la arrastra a la alcoba y mira 
al adúltero reposando tranquilo en el tálamo nupcial profanado, 
exclama, en un supremo esfuerzo de su agonía: 
« ¡Es el novio de mi hermana... De mi hermana la mayor! » 
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Que no podía ni el mismo Satanás arrojar tan fea mancha 
sobre la purísima frente de la pequeña, por la que vela Dios, 
como por todos los débiles. 
¿Clavó el ultrajado esposo el cuchillo de monte, que aún 
pende de su cintura, en el corazón de Juan, o le asesinó con el 
desprecio? 
El poeta, con profundo sentido, pasa en silencio esta 
circunstancia: podía matarle, podía despreciarle y hasta podía 
compadecerle; que identificarse con Dios es compadecer la 
maldad contra lo más querido encaminada: pero el poeta 
pueblo es muy sublime artista para que en resoluciones 
discutibles se detenga: va a lo humano y desdeña lo particular. 
Coje de la mano a la adúltera, se la lleva al padre, y le dice: 
-Enmiende usted su falta. 
-Ni puedo ni quiero- replica éste. 
……………………………………. 
……………………………………. 
……………………………………. 
Pero no hay nudo gordiano que resista a ese Alejandro que se 
llama dignidad: lo que no puede desatarse, puede destruirse. 
María murió a la una. 
¿Y Antonio? 
Cuando el amor es la vida y se prostituye, ¿qué camino 
queda? 
 
¡La niña murió a la una.  
Y el caballero a las dos! 
 
En el Romancero Caballeresco, publicado en el tomo XVI 
de la Biblioteca Universal, páginas 18 y 19, se lee la 
siguiente versión del romance del texto: 
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EL ADÚLTERO CASTIGADO 
 

Blanca sois, señora mía,  
Más que no el rayo del sol:  
¿Si la dormiré esta noche  
Desarmado, sin pavor?  
Que siete años había, siete  
Que no me desarmo, no!  
Más negras tengo mis carnes  
Que no un tiznado carbón.  
-Dormidla, señor, dormidla,  
Desarmado, sin temor, 
Que el Conde es ido a la caza  
A los montes de León.  
-Rabia le mate los perros. 
Y águilas el su halcón, 
Y del monte hasta la casa  
A él arrastre el morón. 
Ellos en aquesto estando 
Su marido que llegó: 
-¿Qué hacéis, la blanca niña, 
Hija de padre traidor?  
-Señor, peino mis cabellos.  
Peinolos con gran dolor,  
Que me dejáis a mí sola 
Y a los montes os vais vos-.  
Esas palabras, la niña, 
No eran sino traición:  
-¿Cuyo es aquel caballo  
Que allá bajo relinchó?  
-Señor, era de mi padre,  
Y enviólo para vos.  
-¿Cuyas son aquellas armas  
Que están en el corredor?  
-Señor, eran de mi hermano.  
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Y hoy vos las envió.  
-¿Cuya es aquella lanza  
Que desde aquí la veo yo  
-Tomadla, Conde, tomadla, 
 Matadme con ella vos, 
Que aquesta muerte, buen Conde,  
Bien os la merezco yo». 
 
Hanse extrañado y hanme hecho notar algunos que en el 
romance del texto, al querer entregar la esposa a su padre, le 
diga: 
 
-Tío, tenga usted su hija porque no sabiéndose nada de 
semejante parentesco entre el esposo de la heroina y el padre 
de la misma, más bien la voz tío parece lunar del romance a 
que obligó la exigencia de la rima, que otra cosa. 
 
La observación es pueril; pero así y todo quedará 
cumplidamente contestada con decir que el vulgo, huyendo 
como las clases más elevadas, de las mal afamadas voces de 
suegro y suegra, y no atreviéndose como aquellas a profanar 
las de padre y madre ni aún añadiéndoles la atenuación de 
políticos, da a los suegros el nombre de tíos: dictado más en 
la armonía con las buenas formas y la justicia, que el 
empleado por la almibarada cursilería de los que presumen de 
bien educados. 
 
En el Romancero General Selecto, publicado en Barcelona en 
1885, y que forma uno de los tomos de la Biblioteca clásica 
española que publican los Sres. Cortezo y Cª. y ocupando el 
número VI de la subdivisión de los Romances caballerescos, 
puede leerse también el romance copiado. 
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(3) He escogido entre varias la versión del texto por ser 
la más completa de cuantas copié de la tradición 
oral, y no copio todas las variantes que poseo de 
éste y de los demás romances, porque no varían 
sino en levísimas particularidades, y haría 
interminables estas notas, ya bastante largas, a 
pesar de mis esfuerzos por lograr expresarme con 
toda la concisión posible. 

 
Mi estimado amigo el incansable, folk-lorista Demófilo 
(Machado y Álvarez), publicó en la Revista El Folk-Lore 
Andaluz, páginas 320 a 324, dos versiones del romance de 
que trato, recogidas la primera en Bormujos, pueblo de la 
provincia de Sevilla, y la segunda en la dicha ciudad. Cree 
que la palabra Bergardina está por la de Bernardina. 
 
He aquí ahora las versiones publicadas por Machado y 
Álvarez. 
 
 

ROMANCE DE BERGARDINA 
 

Un padre tenía tres hijas,  
Más bonitas que la plata.  
Y la más rechiquitita,  
Bergardina se llamaba. 
Bergardina se pasea,  
Por una sala cuadrada  
Con gargantilla de oro 
Y el pelo que le arrastraba.  
Estando un día comiendo  
Su padre la retrataba 
Y le dijo: -Bergardina, 
Tú has de ser mi enamorada.  
-No lo permita Dios, padre,  
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Ni la Virgen consagrada.  
-Vengan pronto los criados  
Y a Bergardina encerrarla  
En un cuarto muy profundo  
Que en este palacio haiga 
Ella se metió pa dentro 
Con las lágrimas saltadas.  
Con lágrimas de sus ojos  
Todo el cuarto lo regaba.  
-Y si pide de comer  
Darle carne muy salada.  
Y si pide de beber 
Darle zumo de retama-.  
Al otro día siguiente  
Por un balcón se asomaba  
Y vio a sus dos hermanitos  
Jugando al juego de damas. 
 -Hermano, por ser mi hermano  
Dame una poca de agua 
Que tengo más sed que hambre  
Y a Dios le entrego mi alma.  
-Calla, puerca, deshonesta,  
Cochina, desvergonzada, 
Que no quisistes hacer 
Lo que el Rey padre mandaba  
Al otro día siguiente 
Por un balcón se asomaba  
Y vio a su madre venir  
Peinándose puras canas.  
-Madre, por ser usted mi madre  
Dadme una poca de agua 
Que tengo más sed que hambre  
Y a Dios le entrego mi alma.  
-Hija de mi corazón, 
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Te la diera de buena gana;  
Pero si padre se entera  
El pescuezo me cortara-. 
Al otro día siguiente 
Se asoma por otra ventana  
Y vio a su padre sentado  
En un sillón de rica plata.  
-Padre, por ser usted mi padre,  
Dadme una poca de agua 
Que tengo más sed que hambre  
Y a Dios le entrego mi alma.  
-Vengan pronto los criados 
Y a Bergardina con agua,  
Unos con jarros de oro 
Y otros con jarros de plata;  
El que venga más primero  
Con Bergardina se casa-.  
A la vuelta los criados 
A Bergardina encontraron  
Con ángeles a la cabecera  
Y la Magdalena a los pies  
Que tristemente lloraba.  
Repiquen las campanas de la gloria  
Para Bergardina que ha muerto, 
Y para su padre 
Las campanas del infierno. 
 
 
VARIANTE DEL ROMANCE ANTERIOR 
 
Rey moro tenía tres hijas  
Bonitas como la plata, 
La más bonita de todas  
Angelina se llamaba. 
Un día estando en la mesa  
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Su padre que la miraba  
-¿Qué me miras, padre mío,  
Qué me miras a la cara?- 
Yo te miro, hija mía, 
Que has de ser mi soberana  
-No lo permita mi Dios 
Ni mi Virgen soberana 
que sea madre3 de mi madre  
Y madre de mis hermanas.  
Mandó el padre la encerrasen  
En una sala cuadrada. 
Si pidiera de comer  
Carne de perro salada.  
Para dormir le pusieron  
Un montoncito de paja. 
A los tres días se ha asomado  
Angelina a una ventana 
Y vio a su querido hermano  
Que a la pelota jugaba.  
-Hermano, si eres mi hermano,  
Dame una poca de agua, 
Que el corazón tengo seco  
Y a Dios entrego mi alma-.  
-Métete para adentro. 
Cochina desvergonzada.  
Que no quisiste hacer  
Lo que tu padre mandaba-.  
Se mete Angelina dentro  
Llorando que reventaba. 

 
3 En nuestro concepto debiera decir hermana y no madre; no obstante, 
respectamos la lección de Machado, aun juzgándola errónea. 
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A los tres días se ha asomado  
Angelina a otra ventana 
Y vio a su querida hermana  
Bebiendo en jarro de plata. 
 -Hermana, si eres mi hermana,  
Dame una poca de agua 
Que el corazón tengo seco  
Y a Dios pienso dar el alma.  
-Métete para dentro  
Cochina, desvergonzada,  
Que no quisiste hacer 
Lo que padre te mandaba-.  
Se mete Angelina dentro  
Llorando que reventaba,  
Con lágrimas de sus ojos  
Toda la sala regaba. 
A los tres días se ha asomado  
Angelina a otra ventana 
Y vio a su querida madre  
Peinando sus ricas canas.  
-Madre, si eres mi madre,  
Dame una poca de agua,  
Que el corazón tengo seco 
Y a Dios pienso dar mi alma-.  
-Yo te la quisiera dar 
Pero si padre se entera  
Los dos morimos a la par-.  
Se mete Angelina dentro  
Llorando que reventaba.  
Con el pelo que tenía  
Toda la sala barría. 
Con las lágrimas que echaba  
Toda la sala regaba. 
A los tres días se ha asomado  
Angelina a otra ventana 
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Y vio a su querido padre  
Que en su trono descansaba.  
-Padre, si eres mi padre  
Dame una poca de agua  
Que el corazón tengo seco 
Y a Dios pienso dar el alma-.  
Ha mandado a sus ministros  
Con jarros de oro y de plata  
Y al que llegara primero  
Con Angelina se casa.  
Todos han llegado juntos,  
Angelina muerta estaba,  
Los ángeles le cantaban  
Con clarines y guitarras 
Y al cielo se la llevaban». 
 
El señor J. Leite de Vasconcellos, en un artículo publicado en 
la citada Revista, página 349, bajo el epígrafe (Costumes 
populares Hispano-Portuguezes, dice que conoce varias 
versiones portuguesas del romance de Bergardina: una 
publicada en el Romancerio geral del señor Theophilo Braga, 
pág. 30, con una extensa nota en la que transcribe el autor del 
Romanceiro una variante portuguesa y otra asturiana; otra 
publicada por Leite en sus Romances populares portuguezes 
número XXVIII. El señor conde de Puymaigre publicó una 
traducción en su Romannceiro, choix de vieux chans porguais, 
p. 37, enriqueciéndola con varias notas comparativas. 
 
Otra de las versiones, recogida por mí, y en la cual la heroína 
se llama doña Elvira, ofrece la particularidad de asignar 
papeles en la obra a San José y a Santa Ana. Cuando llegan 
los criados con el agua y hallan muerta a doña Elvira, 
 
San José tiene la vela,  
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Santa Ana la amortajaba. 
 
En otra interviene la Magdalena, 
 
La Magdalena a los pies  
Haciéndole la mortaja,  
con agujitas de oro 
Y dedalito de plata. 
 
                             ----------------- 
 

(4) Este romance, conocido en todas las regiones de 
España, ha tenido la mala fortuna de llevar una 
solemne repasata de manos del ilustre académico 
don Pedro Antonio de Alarcón; el cual, olvidándose 
de que a las inspiraciones populares en general y a 
ésta en particular debe la mejor parte de su buena 
fama, con tal ingratitud la juzga, que en el prefacio 
de su obra El sombrero de tres picos, calco mal 
hecho sobre el romance El corregidor y la 
molinera, dice que escribe su libro con «el 
propósito de restablecer la verdad de las cosas, 
devolviendo a la peregrina historia de que se trata 
su primitivo carácter, que nunca dudamos fuera 
aquel en que salía mejor librado el decoro». Y 
añade que «esta clase de Relaciones, al rodar por 
las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para 
hacerse más bellas, delicadas y decentes, sino para 
estropearse y percudirse al contacto de la ordinariez 
y la chabacanería». 
 

¡Válame Dios y cuán a lo Blas afirman estos señores 
académicos y cuán doctoralmente aseguran lo que no saben! 
Porque, vamos por partes y vamos despacio, mi señor don 
Pedro. ¿En qué podría su merced fundar esa tan rotunda 
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afirmación de que el carácter primitivo de este romance fuera 
aquel en que saliese el decoro mejor librado, cuando si algo 
prueba el estudio de las primitivas producciones del humano 
entendimiento es precisamente lo contrario de lo que usted 
asegura? Y no me detenga en demostrar lo que están hartos 
de saber cuántos han saludado siquiera esta índole de 
estudios; porque nadie ignora que las producciones 
primitivas, de un naturalismo obsceno e ingenuo, son el polo 
opuesto a las meticulosidades del romanticismo pudibundo y 
pazguato. J. Dumon D'Urbille, que las ha estudiado de cerca, 
asegura que «la poesía de las razas primitivas no es muy casta 
ni ambigua en sus términos; va desnuda como los hombres, y 
los pasajes más eróticos son los que obtienen más 
aceptación». 

 
Y, considerada la cuestión bajo otro aspecto, no sé de donde 
haya podido sacar el señor Alarcón que en El sombrero de tres 
picos sale mejor librado el decoro que en el romance El 
corregidor y la molinera. Acaso imagine que tal sucede 
porque en su obra no consiguen, aunque lo procuran, ni el 
corregidor ni el molinero folgar con la molinera y la 
corregidora, que son la virtud misma. Y es que para ciertos 
moralistas el conato no es punible, y acto no consumado nada 
nocivo enseña; que, por lo visto, las malas intenciones y los 
malos deseos, cuando no se realizan, aunque dejen de 
realizarse contra la voluntad del pecador, son huevos que se 
fríen en agua bendita y puede tragárselos el más santo. 
 
No sé si don Pedro Antonio habrá leído los Cantos populares 
Españoles, de mi amigo y compañero el señor Rodríguez 
Marín. Si los ha leído, habrá podido observar que los 
poquísimos cantares de autores cultos que el pueblo ha 
prohijado, los ha desnaturalizado, sí; pero los ha embellecido: 
y si de algo los percudió, fue porque habían de ello necesidad, 
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a causa del tufo artificioso que despedían y que no pueden 
resistir olfatos hechos a los delicadísimos perfumes de las 
flores silvestres. 
 
Lo que causa verdadera lástima es ver una producción popular 
corregida por literatos, gente, por lo común, indocta y cursi en 
grado superlativo, y que semejan cuando tales empresas 
acometen, al sastre que pretendiera acomodar a las exigencias 
de sus figurines los indóciles miembros de un jayán. Y así les 
resulta ello. Los salvajes de la Polinesia, vestidos con un 
sombrero de copa, una faja de general europeo y una estera en 
los riñones, son Apolos de Belveder al lado de las 
producciones populares arregladas por literatos. 
 
La versión del texto la debo a la amabilidad de una distinguida 
señora, madre del director de un diario de Sevilla. 
 
He aquí ahora la que trae el señor Durán en su Romancero: 
 

 
1356 

 
EL MOLINERO DE ARCOS 

(Anónimo) 
 

     Galanes enamorados,  
Hijos de la primavera,  
Los que en batallas de amor  
Gustosamente pelean,  
Procurando cada uno  
Sacar los despojos de ellas;  
No fiar del enemigo, 
Que la fianza no es buena.  
Y así, damas y galanes  
Tengan con el cuento cuenta,  
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Porque ya se va a explicar  
Sin detención mi rudeza.  
En esa invicta ciudad 
De Arcos de la Frontera  
Nació un bizarro mancebo,  
De una moderada hacienda; Y 
porque aqueste caudal 
El mayor aumento tenga,  
Arrendó un cierto molino  
De pan, en esa ribera  
Del río de Maja-aceite, 
Y por no entender la piedra,  
Acomodó un oficial 
Para que la harina hiciera.  
En este tiempo dispuso  
Casar con una doncella,  
Que es hija de un hortelano,  
Hermosa como ella mesma:  
Y con gusto de sus padres  
Y toda su parentela, 
Se celebraron las bodas  
Y a su casa se la lleva.  
De día iba a su molino,  
De noche, aunque tarde fuera,  
Iba a dormir con su esposa,  
Porque sola no estuviera. 
Y para no incomodarla,  
Compuso una llave nueva  
De la puerta de la calle,  
Para abrir cuando él viniera.  
A todos los molineros 
De toda aquella ribera,  
El señor depositario 
Del pósito, con frecuencia  
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Los visita, para que 
El pósito harina tenga,  
Por miedo a las arriadas  
Que en el año venir puedan; 
Porque del depositario  
Penden estas diligencias.  
Este fue el primer motivo  
Que el depositario encuentra  
Para hablar a esta señora  
Diciendo, que lo quisiera  
Que sería respetada 
Ella, el molino y sus tierras;  
Y como el depositario 
Era hombre de altas prendas,  
Quedó ella enamorada, 
Y convino con su idea;  
Más le dijo que su esposo  
De noche duerme con ella.  
Respondió el depositario: 
- Yo compondré que hoy no duerma...  
Se despidieron gustosos 
Hasta que la noche venga.  
Luego mandó a un arriero,  
Hijo de la misma tierra,  
Le lleve un cahíz de trigo  
Al molino, y que era fuerza,  
Antes que viniese el día  
En el pósito estuviera.  
Serían las oraciones  
Cuando el buen arriero llega  
Al molino con el trigo, 
Y entregó la papeleta.  
Echaron mano a moler,  
Para acabar más apriesa;  
Más el mancebo advirtiendo,  
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Por aquella noche mesma 
No podía ir a su casa.  
Mucho lo siente y se queja:  
y le dice el oficial: 
- Vaya usted, no se detenga,  
Que tengo lugar bastante  
Aunque otro cahiz viniera: 
Y con esta confianza,  
Tomó de Arcos la vuelta.  
Vamos al depositario, 
Que para lograr su empresa,  
Se le hacen las horas años  
Por ver a la molinera: 
Y a las ánimas en punto  
Mandó que le compusieran  
El caballo, que iba al campo  
A hacer una diligencia:  
Pero la depositaria 
Lo creyó, por cosa cierta.  
Tenía un negro en su casa  
Llamado Manuel de Cuenca.  
El cual le ensilló el caballo;  
Más al salir por la puerta,  
Le dijo el amo a Manuel: 
- Ten cuidado cuando venga,  
Para que la puerta abras. 
Sin que en punto te detengas-.  
Con esto picó el caballo. 
Fue a ver a la molinera:  
Ella, que lo está aguardando,  
Al punto abrióle la puerta;  
En el patio ató el caballo, 
Y empezaron la contienda; 
Y hartos ya de divertirse  
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Ambos se pidieron treguas,  
Y quedáronse dormidos.  
El molinero que llega,  
Sacó la llave y abrió; 
Más al entrar por la puerta,  
En el patio vio el caballo 
Y adquirió alguna sospecha.  
Dijo para su coleto: 
- Sin duda que aquesta es treta;  
Y sin diferencia alguna 
El pájaro está en la percha.  
¡Ojalá y fuera verdad,  
Tuviéramos noche buena!  
Y con un grande sigilo 
Y con mucha sutileza 
Fue apartando las cortinas, 
Y vio que en su cama mesma  
Dormía el depositario 
Con su esposa amada y bella.  
Agarró toda su ropa, 
Salióse al patio con ella,  
Desnudóse de la suya,  
Pónese pieza por pieza;  
Hizo de la suya un lío,  
Que ni aún el diablo lo hiciera:  
La puso en la misma silla  
Que estaba a la cabecera;  
Desamarró su caballo, 
Ató el suyo por la rienda;  
Salió a la calle furioso  
Desempedrando las piedras. 
Casa del depositario 
Llegó, y tocando a la puerta,  
Abrió el negro cuidadoso, Y 
 el molinero que lleva  
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Toda la ropa del amo, 
No dudó de la certeza.  
Tomó la escalera arriba,  
Y como estaban las puertas  
Abiertas para en viniendo,  
No fue menester que abriera.  
Fue al cuarto de la señora  
Que estaba como una reina  
Entregada al dulce sueño;  
Y acostándose con ella,  
Aunque al pronto despertó  
Ella se pensó que era 
Su esposo, que había venido,  
Y lo dejó que anduviera  
Por los campos deleitosos  
Dando brincos y carreras,  
El uno por la venganza 
Y el otro por cosa nueva.  
Vamos al depositario.  
Comenzaremos la fiesta:  
Pues apenas despertó,  
Para saber qué hora era  
Acordóse del reloj 
Que estaba en la faldriquera  
De la chupa, y levantóse;  
Vio que su chupa no era:  
Le dice:- Mujer, levanta:  
Mira qué chupa es aquesta: 
Parece la de tu esposo: 
¡Cierto, la hemos hecho buena!  
¿Por dónde diablos ha entrado  
Si están cerradas las puertas? 
Ella le dice: -Señor, 
El tiene otra llave nueva:  
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Pero como usted me dijo  
Seguro está que viniera,  
Por eso yo me entregué  
Tan fácilmente y ligera  
Para que ahora mi esposo  
Viendo a sus ojos la ofensa  
Me dé la muerte furioso  
Por liviana y deshonesta-.  
Mientras el depositario 
Se puso entre enfado y pena  
La ropa del molinero, 
Su capotillo y montera,  
Unas polainas raídas, 
Y un zapato de tres suelas  
Que parecía un gañán 
Fue y desamarró el caballo  
Y vio que el suyo no era.  
¡Aquí se colmó del todo,  
Y no del trigo la media!  
Salió a la calle enojado  
Discurriendo mil ideas  
De lo que diría a su esposa  
Porque su ropa no lleva.  
Afligido y pesaroso 
Llegó, y tocando a la puerta  
Salió el negro cuidadoso 
Preguntándole quién era.  
- Abre, Manuel, a tu amo.  
- ¡Qué amo, ni qué friolera! 
 Vaya a engañar al demonio  
Con aquesta paroleta; 
Que hay ya que mi amo entró  
Más de dos horas y media. 
- Abre, Manuel, que es engaño.  
- Vaya a engañar a su abuela-.  
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Más viendo que no es posible  
El amo, que el mozo abriera,  
Allí se mantuvo el pobre  
Hasta que el día viniera.  
Viendo la depositaria 
Que aquel su esposo no era,  
Le dice: -¿Señor, qué es esto?  
¿Qué traición ha sido esta?  
¿Cómo entró usted en mi casa?  
¿Y mi esposo dónde queda? 
Le respondió el molinero: 
- No me quiebre la cabeza,  
Y en viniendo su marido  
Pregúntele cuanto quiera-.  
Tomó la escalera abajo, 
Y en ropas menores ella  
Salió para detenerlo;  
Llegan los dos a la puerta  
Donde vio estaba su esposo  
Con capotillo y montera  
Que parecía un arriero, 
Su vara en el cinto puesta.  
Ella le dice: -Señor, 
¿Has mudado de librea?  
¿Es mejor ser molinero  
O es mejor la molinera? 
Porque ella se traslució  
Aquello mismo que era.  
- Pasen ustedes adentro  
Sin armar risa ni fiesta,  
Que va la gente pasando 
Y entenderán que es comedia-.  
Pasaron los dos adentro, 
Y a cambiar su ropa empiezan.  
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Mientras la depositaria, 
Que compusiera un almuerzo  
De cosa frita en cazuela, 
Y con el ama de llaves  
Mandó por la molinera,  
La cual al instante vino  
Portada como una reina;  
Y dijo: -Y estamos juntos  
Los cuatro de la comedia-.  
Se sentaron a almorzar  
Todos de risa y de fiesta;  
Pero la depositaria 
Muy astuta y lisonjera, 
Tomó un vaso y echó un brindis,  
Y dijo por la primera: 
-A la salud de los novios-.  
Dióselo a la molinera, 
Y dijo por la segunda:  
-Brindo, por ser más pequeña,  
A la salud del dormido 
Y toda la noche en vela-. 
Dióselo al depositario,  
Y dijo por la tercera: 
- A la salud del que tuvo  
Tras de cuernos penitencia-.  
Y dióselo al molinero,  
Quien dijo por la postrera: -  
A la salud del que supo 
A mí no me deben nada, 
Que he ajustado bien la cuenta  
Y salgo nueve por tres; 
Y si no dígalo ella. 
- Bien está, dijeron todos.  
Vaya de risa y de fiesta-.  
Se despidieron gustosos,  
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Y cada uno a su hembra  
Le preguntaba diciendo:  
¿Qué tal te ha ido en la fiesta?  
Tomad ejemplo, galanes.  
¡Cuenta con el cuento, cuenta!  
Que si ha tenido desquite,  
Otro puede no lo tenga. 
Y ahora Pedro Marín  
Advierte que no es novela;  
Que por testigo de vista  
Pone al ciego de la peña. 
 
(El Molinero de Arcos) pliego suelto. 
 
 
(5) En el Romancero General Selecto, de Barcelona, y 
ocupando el núm. I. de la sección Romances amatorios, se lee 
el que sigue: 
  
 
(ANÓNIMO) 
 
Se estaba mi corazón  
en una silla asentado  
circuido de pasión, 
de firmeza coronado. 
Tres son los mis pensamientos  
que así le tienen cercado: 
al uno llaman Desdicha,  
al otro llaman Cuidado,  
al otro gran Desconsuelo  
para mí, desconsolado,  
que una señora que sirvo  
mis servicios ha olvidado;  
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y si yo muero de amor es  
no me entierren en sagrado.  
Háganme la sepultura, 
en un verdecico prado,  
y dirán todas las gentes:  
¿de qué murió el desdichado?  
No murió de calentura, 
ni de dolor de costado; 
más murió de mal de amor es,  
que es un mal desesperado. 
 
En la págs. 129 y 30 de la revista El Folk-Lore Andaluz, 
publiqué el siguiente: 

 
JUEGO DE RUEDA 

 
Una noche muy oscu- 
Que a la gente hace llorá-,  
Se pasea un caballe-  
Desde la corte a su ca-,  
Con sombrero de tres pi 
Y enmedio dos plumas blan 
Y enmedio de las dos plu 
El retrato de su ama-.  
-María, si yo me mue 
No me entierres en sagra-,  
Entiérrame en un rincó 
Donde no me vea na 
Y a la cabecera po 
Un Cristo crucifica 
Y en la planta de los pie 
Un ladrillo colora 
Con un letrero que di-:  
-Aquí murió Juan de La 
No murió de pulmoni-,  
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Tampoco de costipa-, 
Que murió de mal de amo 
Cosidito a puñala-. 
 

Y en las 371 y 72 de la citada la Revista, la siguiente: 
     
ALICANTIÑA 

Estando señor dun gatu  
Sentadu en sillón de palu,  
Haciendu media de puntu,  
Zapatitus encarnadus; 
Vinu una jata rabona,  
Chiquetita y de este barriu.  
Y un día por darle un besu,  
S'ha caidu d'un tejadu;  
S'ha quebrau site costillas  
Y un brazu descoyuntadu.  
Llaman al cura, 
Birlura 
Para hacer el testamentu,  
Birlentu, 
Que lu entierren en sagradu,  
Birladu, 
Duende nun pase janadu,  
y a la cabecera pongan  
Un Cristu crucificadu,  
Y a lus pies una bandera  
De tafetan encarnadu,  
Con un letreru que diga:  
«Aquí murió de calentura,  
Nin de dulor de cusiadu,  
Que murió de mal d'amores,  
Que `s dulor deseperadu». 
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 En el tomo IV de la «Biblioteca de las Tradiciones 
populares españolas», y en sus páginas 84 y 85, recogido y 
transcrito por don Marcial Valladares, se lee el siguiente. 

 
Testamento d' o gato  

SANTIAGO BILANEOSTA 
 
Estabas un señor gato  
En silla d'ouro sentado,  
Calzando media de seda,  
Zapato blanco e picado. 
Preguntaronll' sus amigos  
Si quería ser casado 
Con Micuchiña Morena  
Qu'andaba ali' d'él o lado.  
Pizaso desentendida, 
De seu rango moi preciado,  
Mais indo un día tras ela,  
Caense dend' un tellado,  
Vendo as costelas partidas  
E hast; un pe desconjuntado.  
Medicos e cirujanos 
Veñen a él de contado.  
Ningun a cura-l-o acierta  
E est' enfermo desahuciado.  
Sin varas de longaniza  
Com'as qu'e había robado,  
E libras de bo pernil, 
Que s'hachaba mal gardado,  
Decía pouquecho a pouco,  
En tono desconsolado: 
«Ña madriña, si me morro,  
Non m'enterren en sagrado,  
Enterrenm'en campo verde.  
Ond'a pacer va¡ o gado.  
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Deijenm'a cabeza fora 
E o cahelo ben peinado.  
Para que digan as gentes:  
Este pobre desdichado  
Non morreu de tabardillo,  
Nin tampouco de costado:  
Morreu, si, de mal damores  
¡Ay, qué mal deseperado! 
 
También el señor don José Pérez Ballesteros en el tomo XI de 
la Biblioteca citada, que es el III del cancionero popular 
gallego y en particular de la provincia de la Coruña, y en sus 
páginas 258 y59, inserta en romance muy parecido al último 
de los transcritos. 
 
(6) Se lo escuché en Guadalcanal a un señor de Logroño, que 
me dijo haberlo aprendido durante la siega en Nieva de 
Cameros, en el sitio denominado las Ambrihuelas, frente a la 
Solana, y en Campastros. 
 
Acaso más bien que entre los romances, debiera haber 
colocado el del texto entre las tonadillas populares; pero la 
falta de método y la precipitación con que están recogidos mis 
apuntes, me hace incurrir con lamentable frecuencia en 
errores de esta índole, por todos los cuales pido humildemente 
perdón a los lectores discretos. 
 
 (7) En el Romencero General Selecto, publicado en 
Barcelona en 1885, y ocupando el núm. X de su sección de 
Romances Caballerescos, se lee el siguiente, cuyas analogías 
con el del texto son numerosas, aunque numerosas e 
importantísimas son también sus diferencias, como podrá ver 
el lector: 
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EL CONDE SOL  
(Anónimo) 

 
Grandes guerras se publican entre  
España y Portugale:  
pena de la vida tiene 
quien no se quiera enbarcare.  
Al conde Sol le nombran  
por capitán generale: 
del Reu se fue a despedir  
de su esposa otro que tale.  
     La condesa quera niña,  
todo se le va en llorare.  
-Dime, conde, ¿cuántos años  
tienes de echar por aliás? 
-Si a los seis años no vuelvo,  
Condes, os podéis casare-.  
Pasan los seis, y los ocho,  
pasan diez y pasan más; 
y el conde Sol no tornaba  
ni nuevas suyas fue a dare. 
Estando en su estancia sola,  
fuéla el padre a visitare.  
-¿Qué tienes, hija querida,  
que no cosas de llorare? 
- Padre de toda mi alma,  
por la santa Trinidade, 
que me queráis dar licencia  
para el conde ir a encontrare.  
- Mi licencia tenéis,  
hija, haced vuestra voluntade-. 
La condesa al otro día 
al conde se fue a buscare,  
triste por Italia y Francia,  
por la tierra y por la madre  
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Ya estaba desesperada, 
ya se torna para acae,  
cuando gran vacada un día  
devisó allá en un pinare.  
-Vaquerito, vaquerito,  
por la santa Trinidade,  
que me niegues la mentira  
y me digas la verdade: 
¿De quién son estas vaquitas  
que en estos montes estare?  
-Del conde Sol son, señora,  
que manda en este lugare.  
-¿Y de quién son esos trigos  
que cerca están de segare?  
-Señora, del mismo conde,  
porque los hizo semblare. 
 -¿Y de quién tantas ovejas 
 que a corderos dan mamare? 
-Señora, del conde Sol,  
porque los hizo criare.  
-¿De quién, dime, esos jardines  
y ese palacio reale? 
-Son del mismo caballero,  
porque allí suele habitare.  
-¿De quién, de quién los caballos  
que se oyen relinchare? 
- Del conde Sol, que suele  
sobre ellos ir a cazare. 
-¿Y quién es aquella dama  
que un hombre abrazando estae?  
- La desposada señora 
que con el conde va casare.  
-Vaquerito, vaquerito,  
por la santa Soledade:  
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toma mi ropa de seda, 
y vistome tu sayale, 
que ya hallé lo que buscaba  
no lo quiero, no, dejare;  
agárrame de la mano 
y a su puerta me pondráes,  
que a pedirle voy limosna,  
por Dios, si la quiere dare.  
Des que estuvo la condesa  
del palacio en el umbrale,  
una limonisca pide 
que se la den por piedade,  
y fue tanta su ventura, 
aún más que era de esperare,  
que la limosna demanda 
y el conde se la fue a dare. 
- ¿De dónde eres, peregrina?  
- Soy de España naturale 
- ¿Cómo llegastes aquí? 
- Vine mi esposo a buscare, 
 por tierra pisando abrojos,  
pasando riesgos en mare, 
y cuando le hallé, señor,  
supe que iba a casare,  
supe que olvidó a su esposa,  
su esposa que fue reale 
su esposa que por buscalle  
cuerpo y alma fue a arriesgare, 
 -¡Romerica, romerica.  
calledes, no digas tale, 
que eres el diablo, sin duda  
que me vienes a tentare! 
No soy el diablo, buen conde,  
ni yo te quiero enojare; 
soy tu mujer verdadera;  
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y así te vine a buscare.  
El conde cuando esto oyera,  
sin un punto más tardare,  
un caballo muy ligero 
ha mandado aparejare  
con cascabeles de plata  
guarnido todo el pretale;  
con los estribos de oro,  
las espuelas otro tale, 
y cabalgando de un salto, 
 a su esposa fue a tomare,  
que de alegría y contento 
no cesaba de llorare.  
Corriendo iba, corriendo,  
corriendo va sin parare,  
hasta que llegó al castillo  
donde es señor naturale  
quedádose ha la novia  
vestidica y sin casare, 
que quien de lo ajeno viste,  
desnudo suele quedare. 
 

Oportuna ocasión sería la presente para tratar de inquirir el 
origen de nuestros romances, sobre cuyo origen, como sobre 
el de todo aquello que en absoluto se ignora, hay tantos y tan 
diversos pareceres cuantos son los autores que en la materia 
se ocuparon; porque la humana condición es, por desdicha, 
tan propensa a referir las propias imaginaciones acerca de 
todos los puntos en que el ajeno discurrir no satisface por 
completo, que no se imagina disparate que no se crea digno 
de andar en lenguas y oídos de todo el mundo. 
 
Desdoblamiento del cantar arábigo le suponen algunos; refrán 
evolucionado, pasando por cantar y trovo, le creen otros; yo 
me limito a indicar estas dos opiniones por estimarlas más 



134  

  

racionales que las demás que conozco, sin perjuicio de insistir 
algún día, - si me fuera dado concluir la obra que hoy tengo 
que dar por terminada en sus comienzos- en el asunto, y con 
hechos bastantes para formar juicio, exponer a la 
consideración del lector el propio, fuere o no alguno de los 
apuntados. 
 

Pero no quiero dar por concluida mi tarea sin consignar antes 
la opinión valiosa de un docto profesor de la Institución Libre 
de Enseñanza, acerca de lo que debe ser la poesía popular. 
Dice así el señor don Joaquín Costa, en la pág. 251 de su 
excelente obra Poesía popular española, y mitología y 
literatura Celto-Hispanas: 
 

...«el poeta (autor), así como en su primitiva esfera el 
legislador (autoridad), tiene que subordinar su actividad 
creadora para que no se tuerza ni extravíe, a las condiciones 
objetivas del espíritu general y a la actualidad histórica del 
pueblo cuyos son los representantes y ministros, supliendo 
con exquisito arte y el estudio paciente del natural, el claro 
deslinde de lo presente que le hubieran suministrado, a haber 
existido o haberlas tomado como medida las producciones 
espontáneas de los géneros rudimentarios. Sólo a este precio 
su voz llega a ser voz del pueblo, y consolidada en la tradición 
por las mil trompetas de la fama popular, gana la 
inmortalidad; el imperio de la musa épica y anónima, es 
despótico: lo que no se inspira en el pueblo, lo que el pueblo 
no aprueba unánime con sus secretos votos, perece sin 
remedio; como no quiere reyes ni legisladores de derecho 
divino, tampoco consiente poetas que se proclamen 
independientes del sufragio universal: no hallando 
reproducida en sus obras su propia imagen, lejos de 
prohijarlas les niega su sanción, les impone su inexorable 
veto». 
 

FIN 
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VERSOS SELECCIONADOS DEL CUADERNO 
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 (Nº6)       

 
Seno de Abraham tu frente 
el limbo tus mejillas; purgatorio 
tu nariz, colocada entre el infierno 
de tu boca y el cielo de tus ojos. 

 
          *** 
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A María (Nº 7)  
  (Preludios) 
 
En desaliñado estilo, 
y así… calamo currente4 
como dice Don Cirilo 
sabio en agraz, de mi ardiente 
amor te hablaré tranquilo. 

        
Ni rebuscado conceto5  
usará mi fantasía, 
ni te escribiré un soneto, 
porque no pienses María, 
que presumo de discreto. 

        
Así a la pata la llana, 
de su sencillez ufana, 
irá, niña mi canción 
de tu hermosura galana 
cantando la perfección. 
        
Sí de me mis versos la idea 
tu vanidad lisonjea, 
no lo eches a mala parte; 
es solo que en celebrarte 
mi espíritu se recrea; 
  
 
 

 
4  Cálamo currente. Expresión latina, que significa “A vuela pluma”. 
Literalmente “Al correr de la pluma”. 

5 Conceto. Voz antigua por “concepto” (DLE). 
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Pues no pienso que jamás 
llegues, mi amor, a saber 
quien el cantor pudo ser; 
y así no se lo podrás 
ni premiar ni agradecer. 
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 I (Nº 8)  
 
De encelado a los enojos, 
del mar a la furia loca, 
no teme la enhiesta roca 
lo que a un rayo de tus ojos, 
lo que a un beso de tu boca. 
  

              *** 
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                   II (Nº 9) 
 
Esos divinos ojos 
vuelve a la tierra, pródiga de flores, 
y cesen tus rigores: 
¿Quién no olvida, mi cielo, sus enojos 
al llegar la estación de los amores? 
         
Las luces indecisas 
del crepúsculo; el mar, la fuente, el prado, 
el viento perfumado… 
llenas tu lindo rostro de sonrisas 
contempla lleno el mundo a nuestro lado. 
           
Cuanto en su linfa pura 
guarda el mar, y en sus brazos la pradera, 
y en su azulada esfera 
el cielo, ¿no te dice que Natura 
hizo para el amor la primavera? 
           
De las flores al heno 
el arroyo murmura, aunque se ufana; 
dobla el tallo el rosal, al dulce peso 
del capullo de grana, 
y las perlas que bebe la mañana… 
pero, ¿qué sabe de eso 
mi gentil y sencilla cortesana) 
   
 Guadalcanal 3/4/18826     

 
6 3 de abril de 1882. Esta fecha es anterior al 29 de septiembre de 1894, 

que consta en la segunda página del cuaderno manuscrito como día de 
comienzo del mismo. Esto hace pensar que Micrófilo decidió pasarla 
al cuaderno desde hojas sueltas, respetando la fecha de su 
composición. 
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III (Nº 10)  
 
Cuando pienso mi bien, en que estos brazos 
que diome el cielo para darte abrazos, 

no pueden abrazarte; 
en que otros, más felices, a otro pecho, 
no tan amante como el pecho mío, 

te unen en lazo estrecho; 
qué a la luz de tus ojos, 

y al dulce néctar de tus labios rojos, 
 el más indigno empleo 
les dio la suerte, para darme enojos; 
que no admira tu dueño tus hechizos; 
que, esclavo solo del brutal deseo, 
rompe, al acariciar con mano ruda, 
la frágil hebra de tus blondos rizos; 
cuando pienso en que... No, cese mi canto 
 hoy, antes de que acuda 

 a mis ojos el llanto; 
pues, mi terrible suerte despiadada, 
pensando en aumentar mis aflicciones, 
me condena inclemente, prenda amada 
a borrar con mi llanto mis canciones. 
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                 IV (Nº 11)  

¿De qué color son tus ojos? 
te juro que no recuerdo… 
tanto; que no juraría 
si son azules o negros. 
Sólo sé que sus miradas 
atravesaron mi pecho; 
que hay de tu casa a la mía 
leguas y leguas sin término; 
que mil horas, que mil siglos 
hace que estamos tan lejos; 
pero que tus lindos ojos, 
mi vida a pesar del tiempo 
y de la distancia  padres 
del olvido doquier veo; 
pues no hay tiempo ni distancia  
que no salve el pensamiento. 
           
Ojos, adorados ojos, 
ojos azules o negros: 
ya que fueron vuestros rayos 
sondas de mi sentimiento; 
que sabéis cuanto los adoro, 
decídselo, y os prometo 
quererla más, aunque sea  
Un imposible ofreceros. 

          
Pero no, no digáis nada; 
más elocuente el silencio 
que mis toscas expresiones, 
dirá… dirá que no puedo 
expresar lo inexpresable; 
que es divino lo que siento, 
pero que ignoro el idioma  
de los ángeles… del cielo. 
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Más ¿por qué puedo sentirlo 
y explicárselo no puedo? 
¡Oh, condición infelice! 
a quien sobra el sentimiento, 
la expresión ¿Por qué le falta? 
sino dais, injustos cielos, 
con las ideas las formas, 
con la inspiración el verbo. 
 
Arrancar los corazones 
fuera piedad. Como el cielo 
de los cristianos, que sólo 
al egoísmo está abierto, 
¿pues, quien en tal vez pudiera, 
si viese dolores eternos 
sufrir a seres queridos? 
de igual modo el pensamiento 
más sublime, no ocasiona, 
dichas, si entre cuatro huesos 
halla su cuna y sepulcro 
si, luz del entendimiento. 
 
Más ¿por qué puedo sentirlo 
y explicárselo no puedo? 
¿Por qué la expresión me falta 
si me sobra el sentimiento? 
Arrancar los corazones 
debieron hacer los cielos 
y fuera justa piedad 
si no dan al mismo tiempo 
con las ideas las formas, 
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con la inspiración el verbo7      
 

 
Perdón, hermosa María, 
perdón; de tus ojos negros, 
o azules, me iba olvidando, 
tan descortés como ciego; 
que, aunque hablar del cielo sea 
hablar de tus ojos, creo 
que al pensar en él, saldría 
en esta ocasión perdiendo: 
¿Quién piensa en uno, si puede 
mi bien, pensar en dos cielos?. 

 
María, hermosa María, 
imán de mis pensamientos 
faro de mis esperanzas 
y norte de mis deseos, 
si supieras, ángel mío, 
ángel por quien vivo y muero, 
adivinar lo que callo, 
por comprender lo que siento; 
lo que no puedo expresarte, 
lo que decirte no debo, 
fuera yo el ser más dichoso 
de cuantos cobija el cielo. 

 
Ni el de María es tu nombre, 
aunque es tu nombre… genérico, 
ni tal vez en tu memoria  
existirá mi recuerdo. 

 
7 Estos 10 versos se encuentran en la página 20 de manuscrito en frente 
de los que parecen ser una primera versión. Están escritos en una tinta 
negra con trazo más grueso que los de la parte izquierda. 
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Júntanse tiempo y distancia 
y no sin razón les temo: 
¿qué hay de extraño en que me olvides, 
cuando ya no se de aquellos  
ojos que me enamoraron 
si son azules o negros? 
              
  



146  

  

                        V (Nº 12)  
 
Cuando miro tus ojos hechiceros, 
donde, al pudor unidad, la ternura 
su nido fabricó; tus rojos labios, 
cendal de grana que los ojos ciega 
del carnal apetito; esas mejillas, 
la cuna que soñara mi deseo 
para los besos de mi amor; si escucho 
tu voz, tu dulce voz encantadora, 
compendio de sublimes armonías, 
me seduce tu mágica inocencia 
y sólo entonces la ambición comprendo: 
¡Qué no fuera yo un genio de las artes! 
exclamo a mi pesar, ¡Ah, más entonces 
este divino amor expresaría! 
pero vano es luchar contra el destino; 
¿Cómo pintar pasiones de gigante 
con pinceles de enano? ¿Cómo cielos 
mi tosca pluma, retratar pudiera 
mi delicado amor? ¿Cómo el verano 
las galas de Abril se vestiría? 
……………………………… 
Es muy triste, en verdad, mi aciaga suerte; 
¿Ignorar el idioma de los cielos 
quien sentir ha podido lo inefable! 
¿Es justo…? Pero, ¿Dónde, cruel tirana 
razón, me llevas? ¿Discurrir podría 
por ventura, el que ciega el Dios vendado? 
Basta la queja, para aquel que llora 
con los ajenos males, y al que mira 
el suelo de su hermano indiferente, 
si no le ablanda el corazón de roca 
el llanto, ¿cuidará de las razones? 
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Torpe razón del clasicismo inepto; 
razonar de dolores que no duelen, 
propio de aquellos a decir no aciertan, 
ni a sentir con verdad. Nadie razona 
como el que sufre que revuelve y mira 
a su interno dolor por todas partes, 
y sus entrañas devorando gura8      
que no es cierto el dolor sino el que cierra 
todas las puertas al placer, y hostiga 
con infamante látigo las almas. 
   

*** 
 
  

 
8 Gura.  Justicia o autoridad judicial (DLE). 
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Anaxaretea (Nº 13)  
 
A fuerza de desdenes 
de su ninfa adorada, 
Ifis se dió la muerte; 
ahorcándose a la puerta 
de su beldad ingrata, 
cruel Anaxaretea, 
insensible mirolo 
la niña de ojos negros 
y de cabellos de oro; 
y Venus, indignada 
de ver tanta perfidia, 
viuda a tanta gracia, 
la chiprense doncella 
de la vara de Teucro 
convirtió en dura piedra. 
 
He aquí por qué, bien mío, 
aunque me olvides, pérfida, 
a vivir me resigno, 
pues gozoso muriera 
por ti, si no temiera 
que algún Dios irritado 
en bronce convirtiera 
tu corazón helado. 
  

*** 
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La ley del Talión (Nº 14)  
 
La ley del talión regía 
en una antigua nación, 
muy discreta, y ocurría 
que todo el mundo tenía, 
por justa ley el talión. 

 
Hasta que un pobre poeta, 
que era un loco singular, 
de no poder castigar  
a una insensible coqueta 
se fue al pueblo a quejar. 

 
y condenó con razón, 
por deficiente el talión, 
pues castigo no previene 
a quien roba un corazón 
cuando el ladrón no lo tiene. 
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Realismo (Nº 15)  
 
Me olvidaste y te olvidé, 
reñimos…¿sabes por qué? 
¿Quién tuvo razón? Lo ignoro. 
¿Quién perdió más? No lo sé. 
Ni te pesa ni lo lloro. 

 
Desde entonces bella hurí, 
como tú, engordé, quedando 
los dos en paz por aquí; 
más después enflaquecí, 
y tú… seguiste engordando. 
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 (16) 
 
Dan en mi pecho y rebotan 
las verdes alas del mar, 
que conmigo al tropezar, 
me refrescan si me azotan, 
¡pero qué furia denotan 
las negras ondas que pasan, 
y que el pecho me traspasan! 
son las olas del dolor, 
que, en su insaciable furor, 
hasta el corazón me abrasan. 
  
                  *** 
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Leda (Nº 17)  
 
Al decirme, mi ex-bien, que de mí un día: 
 -no tiene corazón, 
dijiste; contesté, como debía; 
 -tiene mucha razón. 
   
 
Que siempre fui cortés con las hermosas, 
 -no lo puedes dudar; 
sé que sabes que sé…más de dos cosas 

-y que las sé callar. 
 

 
Y aunque injustos agravios ver me exalta, 
 y me agravia así; 
por cima de ellos mi nobleza salta 
 y jamás te ofendí. 
   
 
¡No tengo corazón...! ¿Por qué imprudente, 
 Tal cosa has de pensar? 
Vulgo al fin, imaginas que no siente 
 Quien no sabe gritar.    
 
Hablan mis sentimientos un idioma 
 Ignorado por ti: 
Echo a risas tus penas, y tú a broma 
 Lo que me afecta a mí. 
   
Que tan distintos fueran no sabía 
 Nuestros modos de ser; 
Vi, al saberlo, imposible Leda mía, 

llegarnos a entender. 
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Y que insensible soy, sin más razones 
 afirmas… ¡por la cruz, 
que par de jueces: tú, de corazones, 
 y un ciego, de la luz! 
   
 
Y aunque injustos agravios ver me exalta, 
 y me agravias así, 
por cima de ellos mi nobleza salta 
 y jamás te ofendí… 
Diciendo lo que a ti te hace más falta  
 Que el corazón a mí. 
 
  *** 
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Nº 18 
 
Quieres saber porque río 
cuando está mi corazón 
llorando en duelo impío 
y porque así desafío 
con mi risa a mi aflicción. 
   
Si mi pensar no divulgo, 
es que al pensar he temblado 
que puede escupir, taimado, 
su necio desdén el vulgo 
sobre un dolor tan sagrado. 
 
  *** 
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Lenguaje de otra edad (Nº 19)  
 
¡Hola! Ensilladme mi de guerra 
las leyes del honor no descarte, 
huyendo del deber y del combate, 
Quien noble se apellida en nuestra tierra. 
   
Al femenil dolor el pecho cierra, 
o al menos que en su faz no se retrate; 
y aunque el pesar el corazón le mate 
en ese corazón e duelo entierra. 
   
Ser mi esposa, es, señora, honroso estado, 
y no hay honra sin pena conseguida. 
hubiera en un villano reparado. 
   
Y no llorara hoy triste su partida. 
¿Qué proponga el deber al ser amado…? 
¡Cabe el ruego en un alma envilecida! 
 
  *** 
 
  



156  

  

A una poetisa (Nº 20) 
 
Mano a mano a hablar contigo; 
merecer tu confianza; 
ser de tus dichas amigo, 
de tus pesares testigo 
y árbitro de tu esperanza. 
  
Tus anhelos conocer, 
y por ti misma, saber 
de tus dulces alegrías, 
y referirte las mías… 
si las llegara a tener… 
  
Fuera vivir, en verdad, 
en una eterna delicia… 
supuesto que, en realidad, 
merezcas de la justicia 
lo que escuché a la amistad. 
  
Perdóname si te ofende 
la duda, azar descartes, 
y a la razón de ella atiende; 
¿qué sabe el que no entiende 
lo que es arte o no lo es? 
  
Suele el vulgo preferir, 
al poeta singular, 
el coplero, que sentir 
sabe lo que él, y decir 
también lo que él escuchar. 
  
Vivir siempre deseé 
del sentimiento y la idea 
la vida, quien, como yo… 
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Pero más vale que no 
te escuche, que no te vea. 
  
Nada me importa de mí; 
nada me importa de ti, 
y tanta distancia hallé 
siempre entre aquello que ví 
y aquello que imaginé. 
  
Qué fundado en mil razones, 
con agradables ficciones 
alegro mis soledades, 
y huyo de las realidades 
para gozar las ilusiones. 
  
Y mi inspiración inquieta, 
busca y huye y duda y ama, 
yo soy, como mal poeta, 
e inmejorable veleta, 
del último que me llama. 
  
No juzgues, pues desatino 
que a ratos quiera y no quiera 
encontrarte en mi camino: 
es que encontrarte quisiera... 
si fueses cual imagino. 
   

*** 
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A una (Nº 21)  

  
¿Qué te escriba unos versos? 
júralo, por tu vida; 
que, aún después de jurarme que tal quieres, 
por Dios, que lo dudara, prenda mía. 
   
¡Que te escriba unos versos…! 
no sé cómo te diga, 
que sé que prefirieras un abrazo, 
y que escribo mejor esas poesías. 
   

*** 
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Un momento (Nº 22)  
 

“¡Uno más, uno más!” ruego anhelante, 
cuando de mi te alejas, vida mía, 
y - ¿no entiendo, dijiste el otro día, 
por qué das tal valor a un solo instante?. 
   
Un instante, mi bien, para el que amante 
gozara de tu dulce compañía, 
compendia muchos siglos de alegría, 
e ignoro si te digo lo bastante. 
   
En uno se termina la existencia 
del ser amado, y dobla, de uno el peso, 
la robusta cerviz de una conciencia. 
   
Más vale para mí, te lo confieso, 
porque - ¡acaso ignore tu inocencia!- 
basta uno solo para darte un beso, 
   

    *** 
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Diálogo (Nº 23)  

 
-¿Y dices que no hay cielo…? Dí, insensato 
¿de la austera virtud no fue modelo? 
¿no sufrió como nadie? ¿Fue su anhelo 
otra cosa que el bien, con él ingrato? 
   
Y en premio al afanoso pugilato 
que contra el mal sostuvo en este suelo, 
¿ha de tener al convertirse en hielo, 
la misma suerte que el mentecato? 
   
Funesta, odiosa, horrible, maldecida 
ley del materialismo y ateísmo, 
que ensalza la maldad y al bueno olvida. 
   
La sociedad sin fe, corre al abismo: 
si no es la muerte el premio de la vida, 
¿dónde hallar la virtud… - Del egoísmo? 
 
             *** 
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En el álbum de María Cantos (Nº 24) 
 

¡María! ¡Santo nombre de mi adorada...! 
perdonadme el recuerdo, linda cuñada. 
como el de Dios, absorto dice el creyente, 
cayendo de rodilla su alma ferviente, 
el nombre de la virgen que lo enamora 
lo pronuncia de hinojos el que la adora. 
No lo dudéis; nosotros pobres impíos, 
que en el alma tenemos tantos vacíos,- 
(Cunas sin niños, nidos sin pájaros) 
-hornacinas de Dioses, que derribaron; 
nidos de alegres aves que ya volaron, 
queremos de otra suerte que las hermosas, 
que el corazón reparten en tantas cosas; 
sin ver que al que las ama le causan celos 
aún las soñadas sombras de falsos cielos; 
y que pues él adora, no es mucho implore, 
que, preciada de justa, su amor le adore. 
¡Ay, que el ladrón que causa mayor tormento 
es el que nos aleja del pensamiento 
de los seres amados, Dioses y cielos, 
religiones y santos causan mis duelos, 
de mis dichas ladrones…! Perdón, María, 
sé que a nadie le importa la pena mía; 
que aún propia los felices han de olvidarla, 
porque lugar no tienen para llorarla, 
y que, pues nadie sufre por las ajenas, 
es necio el que relata las propias penas… 
Más ya que no se puede tachar lo escrito, 
el confesar la culpa, borra el delito, 
que el propósito es firme; ¿no ha de enmendarse 
de escribir tonterías quien dé en callarse? 
                                     
                                 *** 
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Dios me envidia (Nº 25)  
 
Morir en los combates de la vida, 
al principio tal vez de la jornada, 
sin hallar como premio una mirada, 
signo de una pasión correspondida;  
   
Recibir en el alma horrible herida, 
sin que voz de dulzura embalsamada 
cual la armoniosa voz de la hembra amada, 
la dicha llame y el dolor despida. 
   
Es, en verdad, terrible desventura; 
más comprar para el ser idolatrado, 
de nuestra vida al precio, la ventura. 
   
Es un placer sublime, reservado 
y envidiado por Dios a la criatura 
pues a Dios con ser Dios, le está vedado. 
   

            *** 
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Récipe (Nº 26)  

 
Agarrar medio escrúpulo de idea, 
disolviendo en catorce rengloncitos, 
lo más acicalados y bonitos, 
que al autor (perdonad) posible sea. 
   
Agregar uncías9 dos de miel híblea10, 
dracma quinque de tiernos suspiritos 
quinque tamen de alegres gorgoritos 
et colorem pacían la luz febea. 
   
Murmurun fontis, sorprendente abismo, 
desdén horrible, mundanal respeto, 
secundum arte; mézclense y lo mismo. 
   
Que lo digo mis coplas enjareto, 
pues, por más que resulte un sinapismo, 
más de cuatro dirán que es un soneto. 
   

*** 
 

 
9 Uncia. (Del lat. uncĭa, duodécima parte de un todo). f. Moneda romana 
de cobre, que pesaba y valía la duodécima parte del as. 

10 Hibleo, a. (Del lat. Hyblaeus).  adj. Perteneciente o relativo a Hibla, 
monte y ciudad de Sicilia antigua, famosos por su miel (DLE). 
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VI (Nº 27)  
 

En balde tus labios rojos, 
en su crueldad inclementes, 
y aún aparentando enojos, 
niegan lo que, harto inocentes, 
pregonan tus lindos ojos. 
   

En balde, si, porque veo, 
que, colmando mi deseo, 
por más que me diga: “dudo” 
tu labio, en lenguaje mudo, 
me dice en tus ojos “creo”. 
   

La envidia te aconsejó, 
con su más necia perfidia, 
que trato de burlas yo: 
¿cómo escucharte a la envidia, 
que te ofendió y me ofendió? 
   

Pues con lo que el alma siente, 
es el burlarse compostura 
tan necia e impertinente, 
que ni honrado se procura 
ni discreta se consiente. 
  ― 

Y no debiste escuchar 
consejos de un insensato; 
que lo será a no dudar, 
porque solo un mentecato 
agravia al aconsejar. 
   

Si tu buen sentido prima 
averiguar cuan inmensa 
pasión sentiré por ti, 
piensa en que sufrí la ofensa 
de que dudaras de mí. 
  *** 
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         VII (Nº 28) 

  
Viendo pasar mis días angustiados 
en lograr esos fútiles deseos, 
tan pronto conseguidos y olvidados: 
“¡sin el amor; la vida de la vida, 
tengo, Señor la vida aborrecida!” 
clamé a Dios, y Él haciendo, bondadoso, 
del mayor infeliz el más dichoso, 
diome el amor, más añadiendo, aleve 
celos también que cansan mis desvelos; 
y es que Dios no se atreve 
a dar amor sin celos; 
que fuera mucho más que dar los cielos. 
   

*** 
  



166  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
        Galantería (Nº 29)  
 
Hablando cierta noche con María 
de pseudoastronomía, 
y mirando las bellas,  
innúmeras estrellas, 
dije con petulancia: 
-tal es la enormidad de la distancia, 
que la luz que nos mandan muchas de ellas 
tarda en llegar aquí un siglo a miles; 
y la luz (no en hipótesis pueriles, 
que en cálculos me fundo 
de un sabio muy profundo, 
dedicado a observar mil pequeñeces) 
anda cincuenta veces 
el radio de la tierra en un segundo. 
 ¡oh, qué grande es el mundo; 
y que lejos mi bien estará el cielo! 
dijo, con desconsuelo, 
mirando entonces, yo su linda cara, 
replico, ansioso de calmar su duelo: 
de tu cintura al cielo hay media vara. 
 

*** 
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      El clavel (Nº 30) 
 
De sus hermosos cabellos 
María lo separó 
y acercó a sus labios bellos; 
y vi que al tocar en ellos 
el clavel se marchitó. 
   
Y no saber les da enojos, 
de qué murió a muchos sabios: 
si del calor de unos ojos, 
o, de mirarlos tan rojos, 
es la envidia de unos labios.  
 
                        *** 
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          VIII (Nº 31)  
 
Me faltó una mujer a quien amaba… 
en quien puso los ojos el deseo, 
y sólo con llorar se disculpaba; 
es verdad que ignoraba 
que en femeniles lágrimas no creo. 
   
Amenacé, rogué... ¡Vaya porfía! 
me exaltaba tan necio y fútil llanto, 
y a las mil reflexiones que le hacía, 
llorando respondía, 
porque…; la pobre Inés me quiere tanto!... 
   
Y como nada olvida el que desea 
para lograr al fin lo que le incita, 
que tu amante, le dije, no te vea 
llorando; estás tan fea… 
y dejó de llorar la pobrecita. 
   
  *** 
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         ¡Cobardes! (Nº 32) 
 
 Si no fueras así; más no te creo, 
me asombro, dulce bien, aunque me río, 
de que fundes, liviana, tu desvío 
en que… vamos, lo dudo, si lo veo. 
   
Pues porque soy así, tan digno empleo 
en tu valor buscaba mi albedrío; 
que a menos, ni doblara el pecho mío 
su altiva dignidad, ni aún su deseo. 
   
Pero haces bien huyendo de mi lado: 
busca fáciles triunfos, que, orgullosa, 
te robe, más feliz, otra hermosura. 
   
Tu miedo mis afanes han curado; 
no anhelo yo virtud que es tan medrosa 
que me hiciera temblar por mi ventura. 
 
             *** 
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      Sum Cuique11 (Nº 33)  
 
No, no maldigas tu infelice suerte 
porque al fin nos separan, alma mía; 
merecido es el mal que Dios envía, 
y yo se que merezco el de perderte. 
   
Buscando una razón a mal tan fuerte, 
así, loco de amor yo discurría, 
y encontrar en mis culpas pretendía 
la causa justa de mi injusta muerte. 
   
Más no le queda al triste ni el consuelo 
de mirar en las faltas del pasado 
una razón de su presente duelo. 
   
Yo seré con justicia condenado; 
pero ¿no sabe - ¡al fin injusto el cielo!- 
que tu sufres también y no has pecado? 
   
El amor es un lujo demasiado caro para los 
pobres. 
   

***  
 

 
11  A cada uno lo suyo. Este soneto se encuentra en Internet  

http://www5.cervantesvirtual.com/cgi-bin/ 
htsearch?config=htdig;method=and;format=long;sort=score;words=
Torre%20Juan%20A. %20soneto;page=4 
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       A BRAVO MURILLO12  
 

«Cese el llanto; el pecho fuerte 
no debe gemir en vano 
ante el umbral de la muerte: 
¿llora el Betis porque vierte 
su vida en el Océano? 

 
Aunque fuese una quimera 
el alma, y se deshiciera 
la forma de una nuestra vida 
cual una gota de cera 
por el rayo derretida; 
   
No debe el hombre llorar  
por los que mire morir, 
que morir solo es mudar: 
si no para progresar  
para dejar de sufrir. 
   
Por eso en tan fausto día,  
mi débil voz no resuena 
como triste melodía: 
¿quién finge melancolía 

 
12 Poema dedicado a Bravo Murillo. Este poema, dedicado al político de 

Fregenal de la Sierra, precedido por el lema: «Nada muere», apareció 
publicado en la página 9 del diario madrileño La América de fecha 20 
de octubre de 1893. Fue pronunciado en el curso de un homenaje que 
el Ayuntamiento de Fregenal, tributó a Benito Arias Montano y a Juan 
Bravo Murillo el 1 de septiembre de 1883, con motivo de la colocación 
de las lápidas en las casas en las que nacieron ambos próceres, según 
crónica del erudito extremeño Nicolás Díaz Pérez. 
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cuando el gozo le enajena? 
   
Y ¡que instante más dichoso! 
¡todo un pueblo congregado 
para premiar afanoso, 
con un recuerdo glorioso 
la vida de un hombre honrado! 
   
No es que olvide su saber: 
ni ignoro su excelsitud; 
pero talento y poder, 
¿do están si palidecer 
cuando brilla virtud? 
   
¡La virtud! Nombre sagrado 
a cuya voz ha salido, 
de entre el polvo del olvido, 
a cantar un hombre honrado 
un vate desconocido.  
 

*** 
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A Leda 
 
Jamás dudé, bien mío, cuando decías 
que a mi amoroso afecto correspondías; 
pues, digan lo que quieran los adivinos, 
¿quién supone falaces labios divinos? 
por eso cuando alguno me aseguraba, 
que, ingrata, olvidarías tanto querer; 
yo, impasible y seguro de lo que hablaba, 
le contestaba: 
no puede ser. 
   
¿Y pudo ser?  Ignoro por qué motivo, 
tu rostro placentero tornose esquivo, 
pretextando que nunca transigirías 
con unas opiniones como las mías. 
¡Cuán fértiles, ay Leda, son tus razones! 
¿fundar en mis creencias tu proceder…? 
¡cual si ayer ignorases mis opiniones 
o mis acciones…!  
¡No puede ser! 
   
Soy el que fui; dichoso, cuando me amaste, 
e infeliz, cuando altiva me desdeñaste; 
más, quejoso o contento, jamás esperes 
que mis faltas disculpen tus procederes. 
Si con ellos, mi cielo, se disculpara 
el bochorno olvido de tu deber, 
yo faltar a lo más aparentara; 
más, Leda cara,  
no puede ser. 
   
¿Pero cómo pudiste sueño querido, 
tus constantes promesas dar al olvido? 
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¡Si aún lo dudo! ¿Es posible mi desengaño? 
y tú la inicua autora de este daño? 
¡entonces cuanto yerra quien imagina 
verdades en la boca de la mujer! 
¡olvidarme! A dudarlo mi fe se inclina, 
prenda divina; 
No puede ser. 
   
¡No puede ser…! Acaso finja olvidarme 
para ver si consigue -¡loca!- olvidarme: 
¿quién de sus juramentos se olvidaría? 
¡y ella juró mil veces que me quería! 
Tal vez, tan candorosa como hechicera, 
con sus falsos desdenes, hacerme ver, 
que podría olvidarme, se propusiera 
más, aunque quiera, 
no puede ser.  
   
Dime que tus desdenes los he soñado; 
que engendran mis temores y mi cuidado 
fantasmas, que no existen sino en mi mente, 
o dime que he soñado tu amor ardiente; 
pues si tu amor ardiente verdad ha sido, 
no ilusión, que el deseo me hizo creer, 
el que deploro triste, funesto olvido, 
si no es fingido, 
no puede ser. 
   
¿No puede ser? ¡Ay triste del que procura 
consolarse, negando su desventura, 
por creerla imposible! Palabra vana, 
imposible es tan solo la dicha humana. 
Cuando algún ser querido remonta el vuelo, 
tras infinitas horas de padecer: 
-¡no puede ser, clamamos con loco anhelo! 
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verdad mi duelo; 
no puede ser! 
   
Y es porque rechazamos por imposibles 
las desdichas inmensas e incomprensibles, 
pensando que quien ciertas las imagina 
duda de la infinita bondad divina. 
“Por eso cuando alguno me aseguraba, 
que, ingrata olvidarías tanto querer; 
yo, impasible y seguro de lo que hablaba, 
le contestaba: 
no puede ser” 
   
Y es cierto que me olvidas; y es de prudentes 
al hecho consumado bajar la frente; 
y propio de discretos decir que ha sido, 
no posible hasta fácil lo sucedido; 
más, a pesar de todo y aunque lo vea, 
tu desdeñoso olvido no he de creer, 
y seguiré pensando, fijo en mi idea: 
“pues, aunque sea, 
no puede ser”. 
 

*** 
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A Desdémona  

 
Celos me inspiran los cielos, 
porque miran tus hechizos; 
celos me dan los pañuelos 
con que aprisionas tus rizos. 
   
Celos me da la sencilla 
y voluble mariposa, 
que confunde tu mejilla  
con el color de una rosa. 
   
La luz que besa tus ojos; 
el sutil y alado viento 
que beben tus labios rojos 
y que perfuma tu aliento. 
   
Bien hizo Dios en que fueras 
creación de mi fantasía 
pues si vida y ser tuvieras 
ya Otelo no viviría. 
   
Porque su temor de verte 
de algún otro enamorarte 
moviérale a darse muerte… 
pero después de matarte. 
   
                    *** 
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La inundación 
 
Si no lo hicieras tú, sólo tendría, 
madre Naturaleza, 
lo de Alicante, Murcia y Almería 
un nombre, solo un nombre: el de vileza. 
   
Un río, no sé cuál, lento y sumiso, 
fecundaba aquel suelo, 
y, haciendo de la tierra un paraíso, 
entre sus ondas encerraba un cielo. 
   
Presume un más allá, pensando altivo,  
y rompe el cauce fuerte 
ansiando libertad para el cautivo 
preferible a la cárcel es la muerte. 
   
Y no le basta ya ver en una orilla 
una flor delicada, 
ni ver la estrella que en el zenit brilla, 
por la luz en su seno sepultada. 
   
Quiere más horizonte, avanza impío 
su corriente de plata 
y, al romper sus cadenas, este río 
se vuelve cenagoso, llega y mata. 
   
Y si ayer, avanzando traicionero, 
cubrió hermosas regiones, 
hoy al absorto mar arroja fiero 
detritus que formó de corazones. 
   
¿Reportarán ventajas estos males, 
cual dicen los que elevan 
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el hecho, viendo en él providenciales 
fines que al bien, a la virtud nos llevan? 
   
Oigamos lo que dice su cinismo: 
 puede que hayan probado 
que el culto que se daba al egoísmo 
ha por siempre la tierra abandonado; 
  
Que para hacer el bien ya no hay fronteras; 
que son las religiones 
hoy más grandes que ayer, más verdaderas, 
pues los altares son los corazones.    
   
Y arrojan unos torpes incensarios, 
y vacían pedestales; 
más hacen de casuchos santuarios  
en que se adoran dioses infernales. 
   
Y siguen:  En la tierra peregrino, 
jamás pierden la calma 
por dejar en la zarza del camino 
los queridos girones de mi alma; 
   
Porque sé que es mi ley el sufrimiento; 
siendo solo esta vida, 
a la vez que de prueba y de tormento, 
un lugar de esperanza y de partida.  
   
Y al sufrir se consuela, porque infiere 
que la mente creadora 
ha dicho a lo que vive, lo que muere: 
¿quieres lograr un bien? pues sufre y llora.  
   
Maldición imprudente e insensata; 
que a un eterno calvario 
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condena al que, cobarde, no se mata: 
nueva forma del viejo, ¡es necesario! 
   
¿Por qué, estúpidos siempre nos aterra 
el mal queda por fruto 
cubrir lo más hermoso de la tierra 
de llanto y de terror, de cieno y luto? 
   
La materia nos forma y nos destruye; 
pensamos y sufrimos 
y sentimos y amamos y … concluye 
este modo de ser y nos morimos. 
   
¿Sabéis el solo mal? Es la ignorancia: 
el rayo a la conciencia 
del niño amedrentó con su arrogancia, 
y hoy es humilde esclavo de la ciencia. 
   
Vivir sólo es luchar, vencer los ríos … 
¡vencer… la única gloria! 
dejarse de insensatos extravíos. 
¿sabéis el solo bien? Es la victoria. 
   

*** 
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Imposible  

 
Me dicen que te olvide 
e hiciéralo si yo 
creyese que era vida 
la vida sin amor. 
  
Si a olvidarte llegara 
mi pobre corazón 
¡Oh, Dios que amarga vida 
la vida sin tu amor! 
  
¿Qué importa que a la muerte 
condúzcame veloz  
tu amor, si solo es vida 
mi vida por tu amor? 
 
         *** 
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A mi perrita  
 
Guadalcanal, veintinueve 
de Enero y año de gracia 
(aunque no tiene malditas 
pues ahora llueve que rabias 
y hace un frío del demonio, 
y unos temblores que espantan), 
ochenta y cinco.  Hace un rato 
que he recibido tu carta 
a mi Kan. Y pues es persa 
por la divina obra y gracia  
de una traviesa perrita, 
quien mordía y no ladraba 
aún sin transmigrar ahora 
encomiéndate a Pitágoras; 
pues Kan al ver tu romance, 
se dobló sobre las nalgas, 
mojó su rabo insolente, 
y con tu misma asonancia 
replicó de esta manera 
a cuanto dices … o ladras: 
"¿Con que el llamarle perrita 
no le hace chispa de gracia? 
Vaya si es usted dengosa13, 
mi señora Melisandra 
y no solo dengues hace, 
que encomiando exagerada 
su disgusto a la extracción 
de una muela le compara 
se conoce que en su boca 
no han entrado las tenazas 

 
13 Dengosa. Melindrosa (DLE). 
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del charlatán sacamuelas, 
Que saca el diente … y el alma. 
Dios libre a usted de sus manos, 
y sigamos con su carta. 
Con no escribirme, señora, 
por castigo me amenaza 
si es que vuelvo en otra mía 
a cometer la gran falta 
de llamarle a usted perrita. 
eso fuera una perrada. 
desahogue usted en buena hora, 
cual dice luego su rabia; 
póngame usted como un trapo, 
o como dos si no basta; 
pero dejar de escribirme 
por un perro… ¡Dios me valga! 
vaya un pero con dos erres 
y con dos pares de patas. 
eso es morir de rabiosa, 
que no desahogar la rabia. 
no me complace el miraros, 
como decís enfadada, 
sino alegre y cariñosa; 
pero hay de aquí gran distancia 
y desear que vivamos 
en un edén: ¡casi nada! 
¡Encueros y con el fresco 
de estas noches, en que el alma 
bajo veinte cobertores, 
y ciento cincuenta mantas, 
y dos millones de colchas, 
y tres quillones de sábanas, 
pegando diente con diente 
si no tirita, se pasma! 
hagamos buena la vida; 
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pero al calor de las brasas, 
en invierno y en verano, 
donde le dé a usted la gana. 
Con formalidad le escribo 
que no le escribo de guasa; 
y no me llame borrego, 
porque me vista de lana; 
pues, aunque dichas en broma, 
son más firmes mis palabras. 
Que sobre un plato de puntas 
un alfiler; una casa 
sobre un castillo de naipes, 
o la fe de una casada. 
Perdono a usted el abrazo 
que me ofrece, porque es larga 
la distancia que a Llerena 
hay desde aquí. Le aceptara 
si usted dármelo pudiera, 
pero como no se alcanza, 
me consuelo con la oferta 
e iré pronto a realizarla. 
Y adiós señora Matea, 
la que de un abrazo mata: 
yo soy Lavion y no importa, 
porque ya estoy hecho a bragas, 
apriete usted cuanto guste; 
pero el papel se me acaba 
y es preciso que acabemos 
antes que el papel la carta. 
Adiós; consérvese buena 
Y conservad lo que agranda 
Pronto nuestro humilde siervo 
Limpio de.. (¡frase endiablada!) 
Limpio no, linda Matea; 
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limpio no, con telarañas. 
 
 *** 
 
Rodó una lágrima ardiente 
y me abrasó las mejillas 
Así empecé la carrera 
De mi trabajada vida. 
¡Cuántas lágrimas aquella 
me evitó…! Triste y bendita 
lágrima yo te recuerdo 
con inefable alegría. 
Muchos empiezan riendo; 
juegan apuesta perdida; 
que suele acabar el llanto 
lo que comienza la risa. 
  
                 *** 
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  La pendiente 
   I 
Si en lago transparente cuando reposa 
arrojas una piedra, turbas su calma, 
y mil ondas nacientes muestran hermosa 
que es cual lago sereno la virgen alma. 
   
Duermen allá en el fondo nuestras pasiones; 
pero hiere una piedra nuestros sentidos, 
y laten borrascosos los corazones 
al sol de nuestras dichas antes dormidos. 
    
¡Ah, procura que siempre tu pensamiento 
brille sereno y puro cual sus cristales; 
que si una vez tan solo muere el contento, 
como las ondas crecen, crecen los males! 
   
No el amistoso ruego te  cause enojos, 
porque es el resultado de mi experiencia; 
dulces labios del alma tus lindos ojos 
hablen siempre el idioma de la inocencia. 
   
El del primer descuido, ¡qué triste día! 
como el caudal de un río crece el del llanto: 
secándose va el cauce de la alegría, 
creciendo con sus aguas el del quebranto. 
   
Ve la piedra que arrojas de una pendiente 
cual de nuestros errores el paso imita; 
si al principio bajaba pausadamente, 
al final como el rayo se precipita. 
   
A las dormidas aves va despertando 
y sus sueños de amores les arrebata; 
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después cuando con furia sigue bajando, 
después no las despierta….  
Después las mata. 
   
Los pájaros dormidos los sentimientos 
en el alma inocente, nuestros errores 
a la vida le hacen nacer contentos; 
pero luego los matan los sinsabores. 
   
  II 
Aunque tarde a tu oído llegue el consejo, 
y radiante no hiera tu bella frente, 
ni tus ojos al cielo sirvan de espejo, 
y en la aurora del alma gimas doliente. 
   
No eterno será el lloro, que, en lontananza, 
un horizonte brilla de luz más pura 
do vemos a la virgen de la esperanza 
señalar con el dedo mayor ventura. 
   
¡Esperanza! Si, aún queda;  
no es el desconsuelo 
haga de la ventura nube ilusoria; 
si la fe al que se encomienda promete un cielo, 
¿ha de matar el mundo toda la gloria? 
   
No culpo a tu imprudencia; será posible 
que no tengas la culpa de tus pesares…. 
¡quien se embarca en serena tarde apacible 
la borrasca ignora que hay en los mares! 
   
Tenemos por maestros a los errores, 
y un error enmendado nos da el acierto: 
la senda de tu vida cubre de flores, 
que la esperanza muere solo en el muerto. 
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Pero insensato el vulgo, culpa igualmente, 
si por falta a la enmienda, por tanto al daño: 
oculta los errores discretamente; 
¡hay tantos que vivimos en el engaño!... 
   
Muchos, que juzgan siempre los corazones 
por el tuyo mezquino; dirán  ¿Qué objeto 
llevarán escondidos tales varones? 
¿Se contará muy caro tan ruin secreto? 
   
Móvil interesado, niña adorada, 
Suponen, los que nunca sabrán hacerlas, 
En todas las acciones que son honradas, 
Para evitarse el peso de agradecerlas. 
   

*** 
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A una gaditana  

 
El cielo que a tu frente 
mirando se embelesa, 
dio a tus ojos su luz y su hermosura; 
y el mar, que humildemente 
tus breves plantas besa, 
les regaló su fondo y su amargura. 
   
                            *** 
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Salve  

 
 Dios te salve María… 
 ¿De qué?  De una pasión como esta mía. 
   
 

*** 
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A una cantante  

 
El influjo del arte que cultivas, 
el averno suspende sus rigores, 
diciembre el níveo manto trueca en flores 
y ascienden a mujer diosas esquivas.  
   
El de la hermosa voz con que cautivas 
el ceguezuelo Dios de los amores 
surge, envuelto en perfumes y colores, 
ardiendo en llamas, que, cruel, avivas. 
   
Y de tal modo en tí natura y arte 
alarde quisieron hacer de sus dones, 
que a cualquier mortal al escucharte  
   
(¡De tal modo fascinan tus canciones!) 
podrá quedarle voz para admirarte, 
más no para cantar tus perfecciones. 
   

*** 
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A los Sres. del Congreso literario 
 Exposición 
  
 
Señores: Un periodista 
procesado, un triste reo, 
que está impaciente aguardando 
las gestiones del Congreso, 
os dirige la presente, 
con el debido respeto, 
para saber si le indultan 
o si rompen los huesos. 
Bien sé que no sabéis nada; 
más preguntadlo al Gobierno 
y os contestará enseguida, 
y así enseguida sabremos 
lo que nos importa mucho 
saber cómo se ha resuelto. 
sabed que son indolentes 
en asuntos de tal género 
es pecado fusionista; 
es decir timo-camelo. 
Porque darnos esperanzas 
que no tengan fundamento, 
fuera impedir que pongamos 
mucha tierra o mar por medio; 
fuera oficio de fiscales 
honorarios y con sueldo. 
Tened en cuenta, señores, 
que estoy con el agua al cuello; 
que otros están en la cárcel, 
y muchos en el destierro; 
que así esperar no es posible, 
y no esperar es funesto; 
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que hay padres, hijos, hermanos, 
parientes, amigos, deudos, 
intranquilos aguardando 
lo que resuelva el gobierno; 
que si éste no tiene prisa, 
nosotros si la tenemos, 
por saber si es liberal 
o saber si es pastelero, 
y solo honrado en promesas 
que suele llevarse el viento. 
La duda el ánimo aflige 
tanto o más como el mal cierto; 
librad, pues, de ellas, señores, 
librar el ánimo nuestro: 
decidnos, por fin, si estamos 
condenados o absueltos; 
para dar gracias o palos 
si sopla malo o buen viento. 
Es justicia que demando, 
que demando y que no espero. 
Sevilla, diez de Noviembre 
del ochenta y siete. 
   Un reo. 
   

*** 
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Dos cartas 
   I  
De un funcionario a un demagogo 
 
Sé que te empeñas, Modesto, 
con modestia sin igual, 
en no ser ministerial, 
y eso, chico, es muy expuesto… 
si el gobierno es liberal. 
   
Sé tu constante manía 
de escribir, y el escribir 
es solemne tontería, 
cuando en vez de producir 
para el pan de cada día. 
   
Nos produce desazones, 
gastos y persecuciones, 
que nadie nos agradece: 
ten en cuenta mis razones 
y no sigas en tus trece. 
   
Es rey del mundo el millón, 
y deber ser la razón 
del hombre la consejera, 
si el hombre no es un melón 
como … pues, como cualquiera. 
   
Sabes que te quiero bien 
y no te aconsejo mal; 
con que hazte ministerial 
y darás gusto a quien 
no te quiere mal. Pascual. 
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                         II 
De un demagogo a un fusionista 
   
Discurres como quién eres 
y aconsejas como tal: 
gracias, amigo, Pascual; 
piensas ser dichoso y quieres 
que disfrute dicha igual. 
   
También de la dicha en paz, 
como tú, corriendo voy; 
pero ni un millón, ni dos, 
ni mil, te harán, vive Dios, 
tan dichoso como soy. 
   
Cama blanda y blando pan 
O dura cama y pan duro, 
Importan poco a mi afán; 
Pues ni una ni otro me dan 
El bien que tengo seguro. 
   
Bien sencillo, bien que alcanza 
cualquiera que lo pretende, 
que al infortunio no ofende, 
ni anubla triste esperanza, 
ni el egoísmo lo entiende. 
   
Es bien sin sombra de mal 
y no está a crisis expuesto 
como el ser ministerial: 
cumple tu deber Pascual, 
verás que dicha,  Modesto. 
  *** 
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Acróstico14  
  
¿A qué, si sabes que huye la hermosura, 
la dejas de gozar en la dichosa 
edad en que los sueños de oro y rosas 
olas llevan al alma de ventura? 
   
Cuando ya la vejez, con mano dura, 
a la ayer tersa faz, torne rugosa, 
del tiempo que perdiste, desdeñosa, 
inútil es que llores la premura. 
   
Árbol es la mujer; el tiempo alado 
róbale sin piedad sus dulces flores, 
a pesar del ingenio y del cuidado. 
   
Más nada son del tiempo los rigores, 
¡oh Leocadia! Si en fruto delicado 
se trueca el florecer de los amores. 
   

*** 

 
14  Este soneto acróstico que el poeta y periodista dedicó a la 
guadalcanalense Leocadia Ramos, se puede leer, en el artículo titulado 
"Menéndez Pelayo y Sevilla" de Francisco Rodríguez Marín, publicado 
en la página 3 de ABC de los días 1 (edición de Madrid) y 3 (edición de 
Sevilla) de noviembre de 1942. En la www también puede consultarse 
este soneto en http://guadalcanalfundacionbenalixa.blogspot.com/ 27 
septiembre 2009, titulado "De cómo Juan Antonio Torre Salvador 
(Micrófilo) intentó gastar una broma a Don Marcelino Menéndez y 
Pelayo y salió escaldado" de José María Álvarez Blanco (Quimiófilo). 
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Noche triste  
 
 ¡Algo hay aquí!  tocándose la frente 
el gran Camilo Desmoulins15 decía, 
si azotaba su cráneo un pensamiento; 
verbo de heroicidades impaciente 
que de su estrecha cárcel pretendía 
iluminar el ancho pensamiento. 
    
Cuando el amor sentí de igual manera 
que el tribuno francés, y más dichoso, 
al corazón que indómito latía, 
cual si parar sus saltos pretendiera, 
llevé la mano y exclamé gozoso 
 ¡algo hay aquí también que antes no había! 
   
Pero en noche funesta, su alba frente 
marchita reclinó, turbios los ojos, 
al soplo helado de la Parca fría, 
la sin ejemplo amada, que, inclemente 
sacrificó el destino a sus antojos, 
al par sacrificando el alma mía. 
   
Y febril, anhelante anonadado 
presa de angustia horrible, omnipotente 
como quien pierde al ser que más quería; 
clamé de tanto mal desesperado, 
una mano en el pecho otra en la frente 
¡ay, todo ha muerto cuánto aquí vivía! 
  

 
15 Camilo Desmoulins, abogado y político francés (1760-1794). Amigo de 
Robespierre, de quien se separó y acabó siendo guillotinado 
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Cantar  

 
Por un beso tuyo 
Un cielo daría; 
Y por un beso de mi Madre diera, 
El cielo y el tuyo y el alma y la vida. 
   
  *** 
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Al bendito patriarca San José 
 
Santo de los entreforros 
de mi chaqueta y chaleco, 
de Dios padre putativo 
esposo casto y … benévolo, 
con tu celestial licencia 
doy al relato comienzo 
del hecho más admirable, 
más sublime y estupendo, 
que vieron nuestras abuelas 
y que verán nuestros nietos. 
Por tan gran milagro 
colgaré en tu templo 
las graves cadenas  
de mis graves yerros. 
  
Con un pícaro herejote 
estaba tomando el fresco 
una señora casada 
cierta noche en su aposento, 
cuando una santa vecina, 
beata, enemiga de enredos, 
a contarle lo que ocurre, 
se llega al marido tierno, 
brama de ira el noble esposo, 
esparce la vista al ruedo, 
y a la primera embestida 
Penetra en el aposento. 
Como tímida gacela 
tiembla la esposa, y al cielo 
ruega y a todos los santos 
el desvanecido incrédulo. 
Saca el esposo un cuchillo, 
de siete varas lo menos, 
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y a degollar se dispone 
al criminal, cuando en esto 
su alma a San José encomienda 
El arrepentido réprobo, 
y oye la voz de la esposa, 
que sin duda inspira el cielo, 
clamar:  ¡Por Dios no le mates, 
y escúchame buen Cornelio! 
Suelta el esposo el cuchillo 
y sigue la voz:  Modelo 
para una virgen buscando 
este buen pintor, que ha hecho 
voto de hacerla y donarla 
para un santo monasterio, 
vino a ver si le servía 
y se encuentra aquí por eso. 
 Si es verdad enhorabuena; 
rugió con algún recelo 
Cornelio; más si es mentira 
que se cuente con los muertos. 
   
Mueve la fe las montañas, 
trueca lo imposible en hecho, 
y aquel ex-infame supo, 
supo desde aquel momento 
pintar mejor que Murillo, 
vírgenes de cuerpo entero, 
sin haber visto en su vida 
un pincel. El buen Cornelio 
que perdonen su arrebato 
pidió, y de entonces viviendo 
como tres buenos amigos 
perpetuamente se vieron, 
logrando tan santa vida 
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que fue de virtud ejemplo. 
  
Y aquí termina el milagro; 
milagro tan manifiesto 
que no ha de ponerle en duda 
de seguro el más incrédulo. 
Y yo que fui uno 
de los más perversos, 
San José Bendito, 
San José benévolo,  
por tan gran milagro, 
colgaré en tu templo, 
las graves cadenas 
de mis graves yerros. 
  
               *** 
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Al Licenciado Gestoso16  
 Acróstico 
  
Dispuso Dios de dones diferén- 
ornaste, obrero: observación osá,- 
nobilísimo neuma17 nominá;- 
jovial jurisdicción jurisprudén;-. 
   
Oportuno objetar omnipotén,-, 
sustancioso saber; salud sobrá;- 
estilo encantador; estro envidiá;- 
galano gracejar gustosamen-. 
   
Esto dicen y piensan los que, ilú,- 
ser obra ajena  el mérito supó:- 
¡tristes paganos, discurriendo obscú!  
   
Otros, en cambio, menos religió-, 
suponen que tu mérito absolú-, 
óptimo es fruto del trabajo honró.- 
   
  

 
16  José Gestoso y Pérez (Sevilla, 1852 -1917), personaje sevillano 

dedicado al arte y la arqueología, campos en los que publicó más de 
100 trabajos, algunos de ellos referencias indispensables.  Colaboró 
activamente en la creación del Museo Arqueológico de Sevilla y fue 
miembro de diversas academias. Una reseña biográfica completa 
puede encontrarse en Diccionario de escritores, maestros y oradores 
naturales de Sevilla y su actual provincia. Tomo I, Sevilla 1922, 
Tipografía Gironés, pp. 247-248. 

17 Neuma. Voz griega que significa espíritu, soplo, aliento. 
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Al dolor 
 
Pues a solas por fin me hallo contigo, 
y fuera vano que piedad esperes, 
prepárate a luchar, si no prefieres 
que le dé a tu vileza, vil castigo. 
   
Sé quién soy, sé que estás solo conmigo, 
y no quiero olvidarlo; no exasperes, 
cobarde, mi furor, o, por quién eres, 
que no honraré al reptil por enemigo 
   
Sierpe rabiosa, enróscate a mi cuello; 
hiedra cruel, el corazón oprime; 
dame, hierro traidor, mortal herida. 
   
Porque tan solo probarás con ello, 
que el mayor infortunio se redime, 
que hay un valor más fuerte que la vida. 
   

*** 
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Tristeza  
 

El cielo transparente, claro el día 
y oscura el alma, el azulado cielo 
da a las penas del hombre algún consuelo, 
a su dolor instantes de alegría. 
   

Pero la noche tétrica y sombría 
en que cuenta las horas el desvelo, 
solo ofrece, en imágenes de hielo, 
sombras que entenebrecen la agonía. 
   
Por eso de la pena en los albores 
únicamente con fervor imploro, 
no el bien que solicitan pecadores; 
   
Sino que natura a quien adoro, 
impasible y ajena a mis dolores, 
sonría alegre cuando triste lloro. 
  *** 
Desde que dejé de amarte 
mi locura es singular; 
sólo pienso en olvidarte 
y no te puedo olvidar. 
   
Quiéreme que te lo pido 
con mucha necesidad; 
matarme fuera piedad, 
si me has de dar el olvido. 
   
A un loco escuché decir, 
porque diéronle en negar 
lo que pudo conseguir 
 es gran locura pedir 
lo que se puede tomar. 
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El mayor monstruo 

 
Una eternidad de penas 
padecida en un momento; 
condenado en un segundo 
todo el horror del infierno: 
¡oh, qué dulces alegrías 
comparadas al siniestro, 
inexpresable martirio 
de un solo instante de celos! 
   
                      *** 
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Egoísmo 

 
 ¡Que cuando el alma llora el cielo ría, 
y se ennegrezca al son de mis cantares! 
parece que le alegran mis pesares; 
parece que le pesa mi alegría. 
   
¿Y por qué de Jesús en la agonía 
temblaron a la par tierras y mares, 
obscureciose el sol, y sus polares 
ejes de la tierra vacilar sentía?  
   
Así, en farsas creyendo, el egoísmo 
discurre iluso porque ignora leyes 
que no tuercen jamás Dioses ni humanos; 
   
Pues su justo, inflexible rigorismo 
sufren igual ciervos y reyes, 
pontífices, estrellas y gusanos. 
   

*** 
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El huevo de Monescillo18    
 
Avanza lento pero firme avanza 
el problema social ineludible: 
hay gentes sin comer y esto es horrible 
aunque le sobre al clero la pitanza. 
   
Ni consigue el saber ni el genio alcanza 
remedio al mal; pero hailo y bien factible; 
inspirado a un pastor semi-infalible 
por el neuma que rige la esperanza.  
   
“Dad al padre nos dice, con divinas 
palabras que al mortal dejan suspenso, 
hojas de Astete19 y pan”. ¡Oh peregrinas  
  ― 
Pócimas que el saber descubre inmenso! 
….. …… ……. ……. ……. ……. ……. 
y a tales eminencias asininas20    
¿no habrá, Señor, quien le suprima el pienso? 
   

*** 

 
18 Monescillo. Este eclesiástico puede ser  Antolín Monescillo y Viso 
(Corral de Calatrava, Ciudad Real, 1811 – Toledo, 1897). Tras pasar por 
otras diócesis fue arzobispo de Toledo, cuando fue nombrado cardenal 
por León XIII. (Una biografía completa puede verse en Wikipedia). 

19 Gaspar Astete [1537-1601), famoso jesuita autor del Catecismo que 
lleva su nombre. 

20 Asinino, a. Perteneciente o relativo al asno. (DLE). 
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        ****Hexapodias21  
 
 19 junio 1894  
                     (V) 
 
Yo el menor padre de todos 
Los que hicieron ese niño, 
Que concebisteis a escote 
Entre lo más puro y limpio, 
Avisado y coruscante22  
Del travieso fusionismo; 
A vos Doña Dinquidaina23  
Calamares, pulponcillo, 
Madrastrona del sufragio 
De las entrañas de Emilio24:  
Recibí vuestra misiva 
Con un contento infinito 
De ver que os halláis tan buena, 
Cuando nunca lo habéis sido, 
Por ella pedirme albricias 

 
21 Termino de carácter burlesco denostativo, que se refiere a animales de 

seis extremidades inferiores. 
22 De corusco, ca. (Del lat. coruscus, resplandeciente).adj. poét. Que 

corusca. (DLE). 
23 Doña Dinquindaina.- Personaje que aparece en un obra de Quevedo, de 

la que decía: <<Fuimos sobre vos, señora, más gente que sobre Roma 
con Borbón, por Carlos Quinto.> Información tomada de la página 
227, de Obras completas de Justo Sierra. Tomo VII. El exterior 
(Revistas políticas y Literarias). Universidad Nacional Autónoma de 
México. 1984. Libro Google en la www. Es la única aparición en la 
www del término “Dinquindina”. Por lo que parece Micrófilo y Justo 
Sierra, poeta mexicano (Campeche,1848 - Madrid, 1912) tenían un 
conocimiento a fondo de la obra de Quevedo. 

24 Puede referirse al político Emilio Castelar. 
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De haber parídome un hijo, 
Y tiene el fruto más barbas 
Que un frailazo capuchino. 
Sé que por darle algún nombre, 
Pusísteila en el bautizo 
Directorio fusionista 
Siendo Hexápodo armadijo25  
O trípode Lucas Gómez 
El que cuadra al angelito. 
Más padres tiene que miembros, 
Con ser triamembri el nacido, 
Y cuentan que no se engendraron 
Para hacerle los precisos. 
Sabiendo que no ignoro, 
Puesto que se cuantos fuimos 
Sobre vos el engendrante, 
¡Queréis de los putativos 
Coopadres, a mi escogerme 
Porque parezco el más primo? 
¿Cargar yo con el mochuelo 
De lo que habéis concebido 
Entre caricias seniles, 
Orgiásticos deliquios,26 
Pudibundeces nocturnas, 
Regüeldos27 de carne y vino 

 
25 armadijo.(De armadija).1. m. trampa (‖ para cazar animales). 2. m. 

Armazón de palos. (DLE) 
26 deliquio. (Del lat. deliquĭum).1. m. desmayo (‖ desfallecimiento).2. m. 
Éxtasis, arrobamiento (DLE). 
27  regüeldo s. m. fam. Acción de expulsar un conjunto de gases del 

estómago de una sola vez y haciendo ruido por la boca: soltó un gran 
regüeldo después de beberse la cerveza. eructo. Diccionario Manual 
de la Lengua Española Vox. © 2007 Larousse Editorial, S.L. 
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Y chocheces de ramera 
Con gracias de rufiancillo? 
Pedirme albricias, señora, 
Es llamarme Candidito, 
Y yo soy Cándido, a secas, 
En lo tocante a serviros; 
Más, aunque Cándido entiendo 
Que no fuera equitativo, 
De lo que culpa es de tontos 
Elegirme a mí por víctimo. 
Yo se que diréis que a todos 
Les pidiéronle lo mismo; 
Que en el tomar no hay engaño, 
 Y el pedir es socorrido 
Pero ved antes, iluso 
A cómo nos cabe el niño, 
Y lo que a mí me  tocare 
Podéis darlo por perdido. 
Darle de mis partes cuenta 
Al mamón Hexapodillo; 
Si él por padre me admitiera, 
Que me aborrezca Angeli..to. 
Y adiós doña Dinquindaina28  
Calamares, pulponcillo; 
Que ya os diré de los padres 
Y ya os contaré del chico 
Tales cosas, que pagada 
Os juzgaréis con oírlo. 
Práxedes, el buen Mateo, 
El que os sirve de marido, 
El José posibilista, 

 
28 Véase nota 23. 
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Benévolo, mejor dicho, 
El padre legal del Lucas 
Gómez, que tantos hicimos, 
Teniendo solo una pierna 
Tropieza que es un prodigio. 
Pues si él tropieza con una, 
¿Que no hará con seis el niño? 
 

*** 
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             Hexapodias  
 

         (II) 
 

“Ya sueltan, Juanilla, presos 
Las cárceles y las nalgas; 
Ya están compuestos de puntos 
El canto llano y las calzas”, 
Y ya empezó el Directorio 
Hexápodo sus hazañas. 
El jefe posibileno 
Don Gil de la Trapobana, 
De Hexápodo requerido, 
Estuvo en su propia casa, 
Y allí hablaron de elecciones... 
Lo que es natural que hablaran. 
Más pon esto que no tiene 
Dos adarmes29 de importancia, 
El cotarro fusionista 
Armó la gran zarabanda, 
Y hay Alcalde que babea, 
Al recordarlo de rabia. 
Tú dirás que no hay motivo, 
Porque ignoras, desdichado, 
Los odios Sánchez-Bermúdez, 
Martínez-Liaño y comparsa, 
Que han jurado guerra a muerte 

 
29 adarme. (Del ár. hisp. addárham, este del ár. clás. dirham, y este del gr. 
δραχμή, dracma).1. m. Peso que tiene 3 tomines y equivale a 179 cg 
aproximadamente. 2. m. Cantidad o porción mínima de algo; “por 
adarmes”. 1. loc. adv. En cortas porciones o cantidades, con mezquindad 
(DLE). 
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A la hiperdúlica30 plaga, 
Y mientras vivan y beban, 
A Gil de la Trapobana  
Lo tratarán de riffeño, 
Sin concederle a sus kábilas 
Diplomáticos favores, 
Notoria beligerancia. 
Ya sé que tú, mi Juanilla 
Eres poco diplomática, 
Y que no entiendes de notas 
El do, re, mi de la escala; 
Más yo, que sé el contrapunto, 
Y hasta los puntos que calzan  
Los músicos y danzantes 
De aquesta Melilla hispálica, 
Te enteraré de estas músicas, 
Que no salen muy baratas 
Al pobre contribuyente, 
Que es el que los vidrios paga. 
En el caso que los puestos 
Porque luchan, con tan brava 
Decisión, son honoríficos 
Según las leyes declaran 
―Hombre, y por simples honores, 
Me dirás, guerra tan bárbara; 
De seguro que esas gentes 
Son unas gentes muy sanas. 
Te diré, Juanilla, hermosa, 
Las palabras son palabras, 
Y hay quien honores traduce, 
En cuartos cuando no en plata. 
Porque no pienses que el cargo 

 
30 De hiperdulía, culto que se tributa a la Virgen María (DLE)  
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Concejil es una carga, 
Que si es carga para el pueblo, 
Es cargo que da gandalla31 
 

*** 
 
  

 
31 Puede que corresponda a gandaya.1. f. tuna (‖ vida libre y vagabunda) 

andar el vagabundo que no tiene ocupación fija. ”A la gandaya”, o 
buscar, o correr, la gandaya, o ir por la gandaya. locs. verbs. coloqs. 
Buscarse la vida (DLE). 
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         ¿Sofistas? 
 
           (Inédita) 
 
Liberales de contrata, 
Republicanos de pega, 
Políticos de agua dulce, 
Demócratas de jalea, 
Homobonos u hombrechirles, 
Que os pagáis de frases hueras 
Al tratar de ajenas cosas, 
Porque cobráis bien las vuestras; 
Discurridores correctos, 
Del buen sentido postemas,32 
Que no alquilais los desvanes 
Huesosos de la mollera. 
Sino a lugares comunes 
O adocenadas sentencias, 
Porque en ellos os estorban 
Las luces de las ideas, 
Y vivís tan ricamente 
Peinando las rizas testas, 
Exhibiéndolas, tan huecas 
Sin mirar de que están huecas; 
¿Por qué le llamáis sofista 
Al que siente y al que piensa 
No por cuenta del que manda, 
Sino por su propia cuenta? 
¿Son acaso, mis razones 

 
32 postema.(Afér.). 1. f. apostema. 2. f. p. us. Persona pesada o molesta.. 

no criarle, o no hacérsele, a alguien ~ algo. 1. locs. verbs. coloqs. 
Descubrir fácilmente a otros lo que sabe, y con especialidad cuando 
es secreto.2. locs. verbs. coloqs. Manifestar sin dilación y con 
franqueza a alguien las quejas o resentimientos que tiene de él (DLE). 
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Como las que usa la Iglesia 
Cristo es Dios, ergo ninguno 
Comerá carne en Cuaresma? 
Así el interés discurre; 
Más no la razón serena 
Del que como yo, abomina 
De lo que está y lo que venga, 
Por saber que la Justicia 
Si no se fue de la tierra, 
Es porque jamás anduvo, 
Ni anduvo ni andará en ella. 
¡Sofista porque no quiero 
Transigir con las vilezas 
Imperantes, y maldigo 
De histriones y de comedias! 
¿Es sofista quien, resuelto, 
A los farsantes desprecia, 
Y no teme al anarquismo, 
Y teme a los que gobiernan? 
¿Quién ve la faz del curiana 
Acechando tras la puerta, 
Para acabar con la sombra 
De libertad que nos queda? 
¿Quién las leyes especiales 
En contra de las ideas, 
Estima explotable absurdo, 
Que gobiernos sin conciencia, 
Como lo está el que nos rige 
Vuelven en ley de sospechas, 
Para hacer con los honrados 
Los criminales las cuerdas. 
Del presidio que merecen 
Los que forjan las cadenas? 
¿Sofista porque a Martínez, 
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Campos, el héroe por fuerza, 
Le miro salir huyendo  
De donde el peligro arrecia, 
Y con disfraz de bravura 
Encaminarse a la guerra 
A fusilar... españoles, 
Decir misas y hacer... señas? 
¿Porque mucho más infame 
Que el petardista que a ciegas, 
Hiere y mata, donde solo 
Ricos y nobles penetran, 
Me parecen los que barcos 
Llenos de explosivos fletan, 
Y, por ganarse cien duros, 
Toda una ciudad asuelan? 
¿Sofista porque disculpas 
Al fanatismo, si hambrienta 
Deidad le pone en las manos 
La devastadora tea? 
Dadle pan al que no come; 
Luz a quién de luz carezca; 
Bienestar al que trabaja; 
A la honradez recompensa; 
Palo y no panal al zángano, 
Y miel para las abejas, 
Y veréis como las bombas 
Ni se tienen ni se emplean; 
Pero en tanto que en castigo 
Sufra el que el premio merezca, 
Ahíto regüeldo el que explota, 
Y el que trabaja de anemia 
Sucumba, ¿a qué tales voces? 
Es muy mala consejera 
El hambre. Más ¿quién disculpa 
Hallará para el que, llena 
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La barriga a Dios alaba, 
Carga dinamita y reza, 
Y quiere ahorrarse unos cuartos 
Aunque Santander perezca? 
Los que petardos colocan, 
No hacen bien, quizá no quieran 
Hacerlo; pero imaginan 
Que ponerlos tiene cuenta, 
Porque si acaban los amos 
¿Quiénes pondrán las cadenas? 
Tener en más el dinero 
Propio que la vida ajena, 
―Dinero que fue adquirido 
Como Zugasti33 nos cuenta. 
Eso si que es miserable 
Obrar y acción canallesca. 
 

*** 
 

 
33 Julián Antero de Zugasti y Sáenz (1839 - 1915), político e historiador 

español. Nombrado jefe político de Córdoba, y con ciertos poderes 
sobre Sevilla y Málaga, se consagró a combatir el bandolerismo con 
notable éxito, y escribió al respecto un estudio histórico fundamental 
en la bibliografía sobre esta lacra social, que el hispanista Edward 
Inman Fox atribuye al novelista cordobés Juan de Dios Mora, El 
bandolerismo: Estudio social y memorias históricas (3 vols., 1876-
1877); también compuso Causas del retraso de Extremadura y 
mejoras que deben introducirse (1862).(Fuente: Wikipedia). 
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        ¿Hablo o callo? 

 
No importa que no te mire, 
ni importa que no te hable: 
deja el amor sus pudores 
que son muchos y son grandes. 
¿No sabes ya que te adoro, 
mi vida?. Pues si lo sabes 
deja que el mundo lo ignore; 
permíteme que lo calle. 
Ya fui sobrado indiscreto 
al dejar que adivinases 
(cuando se asomó a mis ojos 
el alma entera al mirarte) 
un amor, una locura, 
un fuego en que he de abrasarme. 
Olvida que mis entrañas 
quema ese fuego insaciable; 
déjale arder en silencio, 
puesto que no has de apagarle. 
Si al saber que te idolatro 
quieres que te erija altares, 
donde mi altivez, que nunca 
se arrodilló, suplicante 
ruegue y humillada implore, 
y tu vanidad halague, 
manda a tu esclavo que muera 
que no tardará en matarse; 
pero si quieres que viva, 
que viva para adorarte, 
deja que, tímido, oculte, 
y que, receloso, guarde, 
tan delicado y divino 
afecto, del sol y del aire. 
Deja que acechen mis ojos 
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la ocasión en que besarte 
con los labios de las almas 
cuando no los mire nadie. 
  
               ―***― 
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 I 
        ¡Gentil! 
 
15 diciembre de 1892 
 
Cristiano me sois, González, 
Lo gentil no os envanezca: 
De idólatra y malsine34, 
Es honor la gentileza; 
Que ni lo galán ni airoso 
Os logró la recompensa, 
Ni a vuestros años le cuadra, 
Si le está bien a sus prendas. 
Si por pagano os le otorgan;  
Que de ser así, le dieran 
A los que las fiestas pagan, 
No a quien dispone las fiestas 
Y con ajeno peculio  
Satisfacción da a las cuentas, 
Solo una razón disculpa 
La obtenida recompensa: 
Que al Dios hombre los gentiles 
Cargaron la cruz a cuesta, 
Y vos al pueblo cargasteis  
Con la cruz de la inepcias 
Propias y las de esos niños  
Del Consejo sacamuelas, 
Castelares en canutos, 
Demóstenes en conserva, 
Doctorados por Lovaina, 
Por Osuna o por Sigüenza. 

 
34 Malsine. Forma antigua de malsín. Vocablo de origen hebreo que según 

el DLE significa “cizañero, soplón”. 
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Ya que de premiar trataron 
Vuestras heroicas empresas, 
Prémienlas ducados, cruces, 
Marquesados o encomiendas, 
Cristiano me, sois González, 
Y lo gentil os afrenta. 
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II 
 ¿Quién me compra un lío? o 
La política fusionista35 en nuestra capital. 
 
 18 diciembre 1892 
 

Dicen que viene Silva muy complacido; 
Otros, que ni siquiera le han recibido; 
Dicen: fue recibido como cualquiera, 
La protesta del Conde será aceptada; 
¿La protesta del Conde? Si, conde…nada 
Como acto de rebelde: si él, obstinado, 
Quiere que prevalezca, será expulsado. 
Señores fusionistas, mayor cautela, 
Que eso es andar jugando con la candela. 
Señores fusionistas, ¿en qué quedamos? 
¿Habrá lo de "no asamos y ya pringamos?" 
Si al empezar su vida se ve el partido 
Liberal sevillano tan dividido, 
Pensaremos, por fuerza, conservadores 
Y otros partidos serios aunque sin Bores 
Que esto no es fusionismo, que es un infierno 
Vamos, un fusionismo de suegra y yerno. 
Y al ver al Conde y Silva tan quebrantados 
De hostigarse furiosos, desalentados, 
Va a pensar el partido, sino es un bolo 
Que aquí hace falta un palo, siquier sea un Polo; 
Porque anda el fusionismo tan desastrado 

 
35  Los términos "fusionismo" (ideología)  y "fusionista" (seguidor de 

dicha ideología), se emplearon en las dos últimas décadas del S. XIX 
en relación con el Partido Liberal fundado por Sagasta en 1880, que 
nació como Partido Fusionista, luego se denominó Partido –Liberal-
Fusionista y finalmente Partido Liberal. Junto con el Partido 
Conservador de Cánovas, constituyó el sistema bipartidista que se 
repartió el poder el último tramo del S. XIX y el primero del XX. 
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Que ni con tres caudillos está arreglado. 
Y Alcaide y otras cuantas personas serias, 
Que viven alejadas de estas miserias, 
Lozanos, Ruiz Martínez y Cantillanas, 
No lograrán que cesen estas jaranas; 
Si toda la elocuencia del pulcro Emilio 
Alejara a esos locos del San Baudilio, 
Al que caminas ciegos con sus mesnadas, 
Cada vez más rabiosas más enconadas. 
Práxedes, tú que vives allá en la altura, 
Lejos de estas rencillas, mete en cintura  
A tantos segundones desnaturados 
Que tienen los cotarros alborotados 
Pues que el saber impartas, por patriotismo, 
Quien es la Tía Javiera del fusionismo, 
En aquesta provincia desventurada, 
Dínoslo, buen Mateo, si no te enfada. 
El saberlo, Sagasta, nos tiene cuenta… 
Para pisarle un callo si se presenta 
Ocasión oportuna. No fuera honrado 
Pisárselo al caído o al desdeñado. 
Sin tapilla de ombligo, Señor Mateo 
Trine a muchos el caso; más yo no creo 
Que aburran estas tristes cavilaciones; 
Pues al saberlo el papa de las fusiones,  
Expedirá una bula donde defina 
Con arreglo a la sabia vieja doctrina, 
Que son las jefaturas un embolismo 
Y aquí no hay Tía Javiera del fusionismo. 
Entonces las condesas y las silvianas, 
Borradas las rencillas y muy ufanas,  
Harán las amistades. Lance funesto 
Sólo para los cuartos del presupuesto. 
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                       III 
 29 septiembre 1894 
 
¿Y quieres que tome en serio 
Estos hombres y estas cosas? 
¡Pues si no vale la pena 
De tratarlos aún en solfa! 
Teótimo no desbarres, 
Ni tengas la sangre gorda, 
Ni enmiendes la de mi pecho 
Con el aire de tus bromas, 
Déjame gozar tranquilo 
Burlándome aquí a mis solas,  
De tanto farol y tanta  
Eminencia de zahora.36  
¡En serio! ¿Quién toma en serio 
La indigesta pepitoria 
Del fusionismo imperante, 
Ni sus hombres ni sus cosas? 
Hágalo así el obligado 
Coplero de casa y boca,  
Que solicita un destino 
A cambio de quitar motas; 
Más el que en algo se estima; 
Y la verdad es su norma, 
No puede tratar en serio 
De estos hombres y estas cosas. 
Recuerda, amigo, recuerda, 
Recuerda que antes de ahora 
Mandaron los que ahora mandan, 
Y que de tan vergonzosa  

 
36 Zahora. (Der. del ár. hisp. saḥúr, y este del ár. clás. saḥūr o suḥūr, 

colación que se toma en ramadán antes de que amanezca). 1. f. Man. 
Comilona o merienda de amigos en que hay bulla y zambra (DLE). 
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Manera como ha caído 
Cánovas, que esté en la gloria, 
Cayeron los fusionistas. 
Entre fango y entre escobas. 
Tan bueno es Juan como Pedro; 
Y lo que aquí más importa 
Lo es que Juan o Pedro manden, 
Sino como y de qué forma. 
Que se respete lo justo, 
Que se administre con honra, 
Y eso hace muchos años 
Que no se ve aquí ni gota. 
Por eso chufleteando 
A mis anchas y a mis solas, 
He de pasar muchos días 
En la temporada próxima, 
Y ya verás que hay motivos 
Para mis latas de sobra. 
Conque deja seriedades 
Y dedícate a la solfa; 
Porque en vano me amonestas 
Y las licencias me otorgas; 
Que tu amigo no se casa ni con esta ni con otra 
Situación; pues convencido 
Está, hace ya muchas horas, 
De lo que son Juan y Pedro; 
De que ni uno ni otro logra 
Lo que hace falta y anhela  
Este pueblo, y ambiciona 
Tu amigo: recta justicia, 
Moralidad… no en la boca, 
Presidios para los tunos 
De alta alcurnia o baja estofa; 
Mucha libertad al bueno, 
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Vergüenza que nunca sobra, 
Para no hablarte de todas. 
Y entonces, chico, me caso 
Y aquí paz y después gloria. 
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IV 
¡Uf! 
 

Jaculatoria al divino San Roque, para que nos  
libre de la peste de recomendaciones y cruces 
que aflige al partido conservador sevillano.  

 
San Roque, santo bendito, 
Santo cariñoso y tierno, 
Líbranos de gentilezas 
Y cruces y otros excesos. 
Sevilla es cristiana, ¡Oh santo! 
Y sus hijos son tus siervos 
Y devotos. ¿No merecen 
Tu patrocinio por ello? 
Pues si tú, Roque divino, 
Te olvidas de poner tiento 
En las espléndidas manos 
Que hacen el reparto de eso, 
Como gripe o influenza 
Vendrán títulos excelsos, 
Unos cuantos merecidos 
Y miles sin merecerlos.  
Ten en cuenta, buen San Roque, 
La devoción de este pueblo, 
Y la cristiana paciencia  
Conque soportó el exceso 
De venturas canovinas, 
Sin protestas ni jaleos. 
Aleja de aquí esta peste, 
Santo milagroso y bueno, 
Y en nombre de la cultura 
Y el buen gusto de este pueblo,  
Te ofrezco inmortal San Roque, 
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 Y cuenta que no prometo 
En balde un gran setenario, 
Vuelve a nos esos tus ojos 
Compasivo, Roque a vernos 
Desvelados, intranquilos 
Y mustios y macilentos; 
Los unos por la abundancia, 
Motivo de menosprecio, 
Y los otros por la envidia, 
La pasión de los ineptos. 
Aleja de mí este cáliz, 
Y ve que rezando quedo 
Por tu intervención bendita 
A favor de un triste pueblo. 
Y para que no imagines 
Que dilato el cumplimiento 
De lo ofrecido hago punto 
Y principio: Padre nuestro… 
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V 
 

Señores cayetanistas, 
Los que tenéis por el mango 
La sartén donde se fríen 
Las infelices lactancias. 
¿Qué sucede en el asilo, 
Y cuándo se arregla, cuándo, 
Eso de quitarle el pecho 
A los que están ya criados, 
Y maman por ciento veinte, 
Hasta que dejan exhaustos 
Los pechos, que luego el niño 
Chupa, hasta morir, en vano? 
¿Tanto los mamones pesan, 
Cuando llevan muchos años 
De mamar, que no hay quien logre 
Del pezón desarraigarlos? 
¿No hay quien tenga unas tenazas 
En ese refugio santo, 
 Si es que mancharse no quiere 
Cogiéndolos con las manos 
Y a esos pulpos o ventosas 
Arroje resuelto, al guano? 
Miren que nos da vergüenza 
De ver lo que está pasando 
Y al público ya le aburren 
Hijos de San Cayetano, 
Lunes, miércoles y viernes, 
Jueves, domingos y sábados. 
Basta de contemplaciones 
Y basta, por Dios de escándalos. 
Que sólo chupen las mamas 
Los pobres desheredados, 
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Los angelitos sin madre. 
Que han necesidad de amparo; 
Pero echar de la colmena 
A unos insaciables zánganos, 
Y si el chupar les complace 
Que se chupen… ambas manos. 
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                  VI 
 

Bermúdez, el mi Bermúdez, 
Don José Bermúdez Reina37 , 
Alcalde el más interino, 
Más proyectista y etcétera. 
El Posibilista38 escribes 
Con intenciones aviesas, 
Son cuentos, que no son cuentas; 
Que dividir el importe 
En no sé cuantas parcelas, 
Para burlar los preceptos  
De la ley, que, sabia ordena 
La subasta, es subterfugio 
Censurable triquiñuela 
Más propia de un picapleitos 
Que de una persona seria. 
El Diario de Sevilla39   
Tocando la propia cuerda, 
Te pone en solfa Bermúdez, 
Y tal que no digan dueñas. 

 
37 José Bermúdez Reina. Alcalde de Sevilla, de mandato efímero que sólo 
ejerció durante un primer periodo del año 1893, pues está documentado 
que en el mismo año le sucedió Joaquín Campos Palacios 
(http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Alcaldes_de_Sevilla). Sin embargo, 
su ejercicio del poder debió ser polémico a juzgar el número de versos 
dirigidos contra su persona en estas numerosas composiciones, 
denominadas “Latas poéticas”. Para situar estos versos en su contexto 
histórico, es imprescindible consultar los periódicos sevillanos, El 
Cronista (véase más adelante la nota a pie de la página donde aparece 
citado por primera vez), El Tribuno, El Noticiero, El Posibilista y El 
Progreso. 
38El Posibilista. Diario sevillano que se editó entre 1883 y1889.  
39 Diario de Sevilla. Periódico sevillano que se editó los años 1802-1900, 

de ideología carlista. Fuente: “Sevilla, crónicas del S. XX”, Tomo I, 
p. 208, de Nicolás Salas. Universidad de Sevilla, 1991, ed. De bolsillo. 
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Quiere erigirte una estatua, 
Por supuesto de madera, 
Para que jamás Sevilla 
Olvide lo que proyectas. 
Habrá sus bajos relieves, 
Y en ellos fuentes, caretas, 
Arcos, campos de patatas, 
Y no sé que más lindezas, 
Se costeará el monumento 
Con los fondos de cualquiera 
Empréstito panamaico.40  
¡Ve cuanta infamia proyectan! 
Yo que sé, caro Bermúdez,  
Caro por lo que nos cuestas  
Que es un decir calumnioso, 
Y El Progreso41 lo demuestra 
Como tres y dos son quince 
Todo afirman que no sea 
El de que eres lo más probo 
Y hábil de cuanto alcaldea, 
Estoy hecho un basilisco 
Al ver cuál te zarandean, 
Por la pasión inspiradas 
Esas gentes sin conciencia. 
¡Poner tacha a tus cuentos…! 
Quiero decir a tus cuentas…! 
Ponle coto a la calumnia 
O vete, donde te quieran. 

 
40 Panamaico. Adjetivo sinónimo de grandioso, enorme etc., usado en el 
contexto de la construcción del Canal de Panamá, cuyas obras empezaron 
en 1889 y no concluyeron hasta 1914. 

41 El Progreso. Periódico editado en Sevilla durante los años 1883-1907 
afín al político Práxedes Mateo Sagasta. Fuente: Nicolás Salas, op. cit. 
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                      VII 
 
¡Qué bien gobernaba Sancho! 
Con que tino y que prudencia 
Dominó en la Barataria 
Ínsula toda contienda! 
Feliz memoria la suya, 
Cuándo aún viva se conserva 
Y no hay uno que la ignore 
En nuestra patria ni fuera. 
Que tiene mejor estrella 
Y aun mejor panza que el otro, 
Con ser la de aquel tan buena 
Que Panza tuvo por mote; 
Cual si hubiera Panza y media. 
Verdad es que al nuevo Sancho 
No hay necio que se le atreva, 
Ni ordenanza en estornudo 
Que le  impida echarla buena. 
Comerá bien y de todo 
Sin respeto a Tirteafueras, 
Meticulosos pedantes 
Que ignoran lo que se pescan. 
¡Y qué bien el pueblo vive 
Siempre que quien manda engruesa! 
Como es de hombres honrados 
Señal infalible y cierta, 
Que no se engorda en teniendo 
Intranquila la conciencia. 
Sin embargo sé de autores, 
Y doctores de la Iglesia, 
Que combaten el aserto, 
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Y tienen por causa cierta 
Que ni el tejido adiposo 
En abundancia, revela 
Bondades, en quien la tiene, 
Ni ese es camino de Utrera, 
Que estar gordo es... estar gordo; 
No tener la manga estrecha, 
Y trabajar con los dientes 
Y trabajar con las muelas, 
Algo más que con la mano 
Y algo más que con las muelas.  
En estas incertidumbres 
Yo no sé quiénes aciertan; 
Y, no obstante al que está gordo, 
Hay, alguien que no le quiera 
Quien por  contrata abastece 
Su bien provista despensa. 
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                      VIII   
              20 Julio. 1893 
 
Según refiere El Tribuno42 
 Que estará bien enterado, 
El Sr. Bermúdez Reina 
De proverbial despilfarro, 
Ha gastado en la arenilla 
Conque se han enarenado 
Las calles de la Alameda 
Mil quinientos duros... largo 
¡Ya es arena y ya es dinero! 
Dios ponga tiento en las manos 
De este emprendedor Alcalde, 
Sagastino  o Sagastando 
Que por menos de un pitillo 
Y en menos que canta un gallo, 
Sangra al comunal tesoro 
Más que sangra el renombrado 
Sangredo, cuyas sangrías 
Han más fama que Pizarro. 
¡Por Dios, señor de Bermúdez; 
Por la virgen y los clavos 
De Cristo, misericordia 
Tened con los pocos cuartos 
Del Municipio Hispalense! 
Ved que el pan está muy caro, 
Y que no hay un perro rico 
Sino en las cajas del Banco. 
Dice el refrán que el que quiera 

 
42 El Tribuno. Periódico editado en Sevilla durante los años 1891-1896 de 

ideología liberal. Fuente: Nicolás Salas, op. cit. 
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Mirar a un pobre enfadado 
Lo consigue fácilmente 
Sólo con mirarle al hato. 
Si le enfada que a la ropa 
Le toquen o a los harapos, 
¿Qué hará el pobre cuando mire 
Que malgastan sus ochavos? 
Yo se que con tal conducta 
Vais ganando, vais ganando… 
De emprendedor el renombre 
Y hasta el renombre de osado; 
Más considerad, Bermúdez, 
Que Dios os está mirando, 
Y Dios quiere a los humildes, 
Y le gusta lo barato, 
Pues por ahorrarse posada 
Hasta nació en un establo. 
No por tener asideros, 
Por desgracia firmes y altos, 
Os envanezca la altura, 
Que suelen ser los porrazos 
Más grande del que más sube; 
Las torres buscan los rayos; 
Y si las torres fenecen, 
Aun siendo de cal y canto, 
¿Qué a de pasarle a un Bermúdez, 
Aunque le proteja el diablo? 
Con que Don José, prudencia; 
Id la cama preparando; 
Procurad ser más querido, 
No procuréis ser más caro, 
Haced cama de virtudes, 
Y así lograréis que en blando 
Caigan al fin vuestros huesos 
Porque se os acerca el plazo. 
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                         IX   
¡Aquí que no peco! 

 
Dice el bueno de Bermúdez, 
Y señor Bermúdez Reina, 
Esa hormiguita con barbas 
Que, por desidia, alcaldea, 
Que no se le importa un corno 
De cuanto escribe la prensa, 
Porque él tiene, entre otras muchas, 
La virtud de no leerla. 
¿Qué por qué?. No seais curiosos; 
Acaso porque no sepa. 
Cuentan de un pobre casado 
De buen quedo y pasta buena, 
Que como siempre en casa 
Notaba con extrañeza 
Que a cuerno quemado oliese, 
Soportaba con paciencia 
El tufo, y que replicaba 
A quien de eso le arguyera: 
 Ando siempre constipado.  
Pues así Bermúdez Reina, 
Harto de fuentes glandarias 
De unas glandarias, de empresas 
Glandarias por  todas partes, 
¿Qué extraño que el hombre pierda 
La afición al periodismo, 
Al que en otros tiempos diera 
De afecto ciertas señales 
Y de amor señales ciertas? 
¡Pobre Bermúdez! Ay, pobre 
Don José Bermúdez Reina! 
Que no basta estar en fonda, 
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Para salir de pobreza; 
Y es pobre de entendimiento 
Quien orgulloso desdeña, 
Por ignorar cuánto vale, 
…………………………………….. 
…………………………………….. 
¡Si Don José me leyere 
Cuántas cosas le dijera 
A su bien encaminadas 
Y a su salvación eterna! 
Más, ¡ay! Predico en desierto 
Y eso me aburre y me apena. 
¡Por Dios, Señor de Bermúdez, 
Señor de Bermúdez Reina, 
Vuelve a nos esos tus ojos… 
Y apártalos de las cuenta! 
Que si no más nutritivos, 
Si son más sanos que aquellas 
Mis pobres ripios que en forma 
Te doy de “Latas poéticas” 
Aquí habrá palos de ciego; 
Pero son baratos, Reina; 
Quiero decir, más baratos 
Que tus obras de madera 
Y, adiós al caro Bermúdez, 
El caro Bermúdez Reina, 
El más carísimo Alcalde 
Que hubo jamás en mi tierra. 
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                     X 
 
             Julio 1893 

 
¡Córcholis el buen Bermúdez, 
Y que geniecito gasta! 
Ayer en sesión le dijo 
A un munícipe que hablaba: 
O se calla usté o dispongo 
Que le arrojen de la sala.  
¡Córcholis el buen Bermúdez 
Cómo se ha crecido, cáspita! 
¡Córcholis, córcholis, córcholis! 
¡Córcholis, cócholis, caramba! 
…………………………………….. 
…………………………………….. 
Que ese es un rasgo de… ¡cáscaras! 
¿Quién imaginar pudiera  
en un Alcalde de tablas 
esas arrogancias cómicas; 
es decir cómico-trágicas? 
¿Pues no es nada echar del cónclave 
A un concejal…! ¡Casi nada! 
Ni García de Paredes, 
Ni el Cid en las Alpujarras, 
Ni Horacio Cocles en Lima43  
Ni Caupolicán en Canna44  

 
43 Horacio Cocles en Lima, en latín Horatius Cocles, fue un héroe mítico 

romano del siglo VI a. C. El nombre del lugar que se cita tachado 
parece ser Cuenca. Encima aparece escrito Lima. En ambos casos 
estos dos lugares carecen de sentido. 

44 Caupolicán. Es el más famoso de los líderes mapuches del que tenemos 
noticias por La Araucana de Alonso de Ercilla. El nombre del lugar 
parece ser Canna. Hay una canción del conjunto musical chileno Inti-
Illimani, titulada Canna Austina (caña de agosto). El grupo fue 
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Arremetieron empresa 
Más difícil y arriesgada. 
¿Hay alguna ley escrita, 
Ya sea divina, ya humana, 
Que a los alcaldes faculte, 
Para hacer barrabasadas? 
Estas son cosas del tiempo: 
La sangre hierve con nada 
Y en arrimándole un fósforo 
El más pacífico estalla. 
Por esta razón opino 
Que no se consigne en acta 
La alcaldada bermudeña, 
La bermudense alcaldada. 
Olvidemos el asunto; 
Fue un decir sin importancia; 
Todos somos caballeros 
Y aquí no ha pasado nada. 
 
  

 
formado en 1967, es, junto con Quilapayún, uno de los grupos más 
conocidos internacionalmente pertenecientes al movimiento de la 
Nueva Canción Chilena. Su nombre se compone del término "Inti", 
que significa "Sol" en quechua, e "Illimani" palabra aimara y nombre 
de la montaña ubicada en la ciudad de La Paz, Bolivia.  
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                             XI 
 

       Escuela de puristas 
 
        Julio 1893 
 
Cuando pasen por fortuna, 
Estos hombres y estas cosas, 
Será un hecho memorable, 
Aunque de infeliz memoria, 
El que el primero de Julio 
Del año en que España goza 
Del fusionismo los mieles, 
Y Sevilla la dichosa, 
Administración Bermúdez 
Presenciamos cien personas, 
Con asco la mayor parte, 
Con vergüenza y calor todas, 
En un corral adecuado, 
Cuyos rincones adornan 
Cuatro tribunas endebles 
De madera,  que está de moda 
La madera desque rige 
Bermúdez Reina la cosa 
Y que si no el primer día 
En ocasión harto próxima, 
Venderán el suelo, causando 
Desgracias, que hoy es la hora 
De precaver; a las cinco 
De la tarde, un poco boba, 
Encomenzó sus lecciones 
El Señor Manuel Carmona. 
El discurso de ordenanza 
Se encomendó a una señora, 
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Negra como el terciopelo 
Y lista como ella sola. 
¡Qué alúminas, que maestros, 
Que fiestas, qué profesaras 
Empitonada! ¡ Y como 
Da vergüenza la memoria 
Al recordar lo ocurrido 
En la apertura famosa 
Del taurómaco instituto! 
………………………………… 
………………………………… 
Del siglo veinte a las puertas…! 
¡Cuánto honor y cuánta gloria! 
Y esto en la culta Sevilla, 
En la ciudad que atesora 
La discreción por quintales 
Y la gracia por arrobas. 
¿Pudo ocurrir? ¡Si lo he visto! 
Y aún dudarlo se me antoja! 
Perdono a los empresarios 
Que el centro taurino explotan; 
Cada cual con su conciencia 
Arregle esas cuentas y otras; 
Pero ¿cómo he de olvidarme 
De que en Sevilla hay quien cobra 
Y manda y eso consiente? 
Si hay una cabeza rota 
Cualquier día y una madre, 
Acongojada y llorosa, 
Al Juez de guardia le avisa, 
¿Qué sucederá? Si otra 
Sueña un porvenir dorado 
Para cualquier hijo idiota, 
Y le manda a la taurina 
Universidad, y logra 
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En diez años de enseñanza 
Contundente y aun costosa 
Que por cobarde le expulsen, 
O por torpe, caerá en otra 
Escuela menos honrada 
Y mucho más peligrosa; 
En la que cursan los vagos, 
Y los que timan y toman, 
Antesala de presidio 
Y plantel para la horca. 
  
Pase por broma el intento; 
Más que no pase de broma, 
Porque quien con hambre juega 
Al fin se achicharra y llora. 
 
  



246  

  

                    XII 
 

              9 Julio 1893 
 

La sociedad cornubense45  
El taurómaco instituto 
Que para gloria de España 
Y envidia de todo el mundo, 
Instalamos en Sevilla 
A los comienzos de Julio 
Al Director del El Cronista46  
-Que en tauromaquia es un punto, 
Si no llega a punto y coma, 
Ha honorado no hace mucho, 
Remitiéndole un billete 
De socio de honor e lujo. 
El Director de El Cronista,  

 
45 Cornubense. Este término no recogido en el DLE, el contexto parece 
significar que aquí se aplica, con tono peyorativo, a una sociedad taurina. 

46 El Cronista. Periódico sevillano, fundado por el lebrijano Lorenzo Leal, 
afín al político Romero Robledo que según Salas, se editó durante los años 
1886-1894. Fuente: Nicolás Salas, op. cit. Fue en este diario donde se 
publicaron estas “Latas Poéticas”. Sabemos por J. Collantes que Micrófilo 
fue el último director de este periódico (véase “Personajes de 
Guadalcanal, Juan Antonio de Torre Salvador” por Juan Collantes de 
Terán, Revista de Feria de Guadalcanal, 1985, pp. 145-147). En cualquier 
caso de este periódico O solo no se conserva la colección completa la 
hemeroteca de Sevilla sólo contiene el ejemplar del 25-Dic-1891), lo que 
me hace pensar que fueron destruidos deliberadamente, por los odios que 
concitó Micrófilo. La biblioteca Tomás Navarro Tomás del CSIC, dentro 
del archivo Rodríguez Marín, solo conserva 17 números no consecutivos 
de este diario, siendo el primero del 10 de julio de 1894 y el último del 14 
de octubre. El motivo de que F. Rodríguez Marín, conservara estos 
ejemplares es que en ellos Micrófilo publicó bajo el título Sin política seis 
semblanzas literarias de sendos escritores sevillanos entre las que se 
encuentra la del Académico de Osuna.   
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Que sabe escurrir el bulto, 
Y torea más que el Gallo 
Y hasta más sobre seguro, 
Dijo, al mirar el diploma: 
 Muchas gracias; no lo fumo.  
Y es que Dios le da pañuelos 
Al chato y así está el mundo. 
Al Director de El Cronista 
Que no sabe de cornúpetas, 
Sino que es cosa de cuernos, 
Le dispensa el instituto 
Flamante, honores y glorias; 
Y en cambio a mí que divulgo 
Cuánto a la afición atañe, 
Y todo lo de ella juzgo 
Con ceguedades de apóstol, 
Con entusiasmo de iluso, 
De fijo me dan, si pueden, 
En vez de honores disgustos. 
Y es que yo soy Fray Modesto, 
Y no intrigo ni procuro 
Por mi propio bien, y nadie 
Premia al mérito en el mundo. 
Estoy de envidia que rabio, 
Y os voy a dar …si me ofusco 
Y no premiáis mi cariño  
Algún sofocón mayúsculo. 
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XIII 
 

Prueba de indicios 
 

"¿Qué pesa una ejecutoria? 
¿Y si es injusta? ¿Dejarla? 
Que la dejen los que siervos 
Se sientan dentro del alma; 
Los que tiemblan de la cárcel 
Y no tiemblan de la infamia; 
Pero no los que llevamos 
Sangre de rebelde y paria, 
Siempre a la lucha dispuestos, 
Y con decisión más brava 
Si más fuerte el enemigo 
O la institución más alta" 
 
(M. Monti. En el nº de El Cronista, correspondiente al día 21 
de Mayo de 1893). 
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XIV  
 

11 de julio de 1893 
 

Estoy que no me conozco. 
¡De mi mismo es lo copiado! 
Pues debí escribirlo en sueños, 
Pues solamente soñando 
Enfurruñar el semblante 
Se le ocurre a quien de humano 
Se precia, cual yo, y practica 
Siempre el aforismo clásico 
Nihil mirari, o el de homo 
Sunt, etc. Pensando  
En esto y en un motete  
Popular, me digo a ratos: 
Monti, ¿Si serás el mismo? 
Hector, ¿nos habrán cambiado? 
              

Y... nada, el mismo Latero 
Soy que el veintitrés de Mayo 
Emulando al moro Tarfe, 
Rompiera el papel de airado. 
Más ¿Por qué? Válgame un cuento 
Para salir del mal paso. 
   

En tiempos de Abderramán  
Hubo en Sevilla un malsín47   
De condición tan ruín, 
Que el más avieso truhán. 
   

Como a bicho venenoso 
A nuestro malsín temía, 

 
47 Malsín. Véase nota 20 
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De su inmunda compañía 
Disgustado y receloso. 
El malsín que ante él miraba 
Cerrarse todas las puertas 
Que él necesitaba abiertas, 
Los códigos estudiaba. 
   
Con las santas pretensiones 
De que la ley le sirviere 
De ganzúa, y no tuviere 
Que entrarse por los balcones. 
   
Y a conseguirlo llegó; 
Pues rábula48 detestable 
Se hizo el malsín despreciable, 
Y el hombre se acomodó. 
   
 Y como entonces a ninguno, 
Según refiere la historia 
Se otorgaba ejecutoria 
De hombre honrado, ni de tuno, 
   
El malsín llegó a lograr 
Estar bien relacionado, 
Y hasta pasar por letrado, 
Que no era para pasar. 
   
Más quédese hasta mañana 
La relación suspendida, 
Pues aunque asaz divertida 
De escribir no tengo ganas.                    

 
48 Rábula. Abogado indocto, charlatán y vocinglero (DLE). 

***** 
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                      XV 
 
 23 Julio 1893 
 
Gime en la cárcel iluso 
Petardista o petardero, 
Coco y bu de los burgueses,   
¡Por imbécil y mostrenco! 
¿Qué no me apenan tus desdichas? 
¡Que me han de apenar! Me alegro. 
¿Quién os mandó rebelaros 
Y no triunfar pobres necios? 
Imitad al buen Zorrilla, 
El conspirador excelso; 
Y veréis, veréis entonces 
Como os reluce el pelo. 
La cuestión no es de petardos; 
La cuestión es de dinero: 
Robad mucho y a mansalva, 
Como... tantos que lo hicieron, 
Y veréis como el problema, 
Quien tal consiga; ha resuelto. 
¡Pero colocar petardos...! 
¡Digo, y que dan unos truenos...! 
Eso no es ser anarquistas, 
Porque eso es ser pirotécnicos. 
Mandando los liberales 
No es justo que no seáis buenos: 
Tenéis libertad, sufragio … 
¿Qué más queréis avarientos? 
¿Pan, decís? Cuentan que un día 
Yo no sé que reina, viendo 
A su pueblo amotinado, 
E ignorando el fundamento, 
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Preguntaba, cariñosa: 
 ¿Qué quiere mi amado pueblo? 
¿Por qué chilla de ese modo? 
 Porque no hay pan.  respondieron 
Humildes los cortesanos, 
 ¡Y tanto gritan por eso! 
Exclamó inocente y cándida: 
Que coman bollos. Por cierto 
Que no debiera olvidarme 
Tan peregrino consejo. 
¿No hay pan? Pues busquemos bollos; 
Y en cuanto logre tenerlos 
El que no los tiene, entonces… 
Entonces que chillen ellos; 
Los que del hambre se asustan, 
Porque comen bien y a tiempo. 
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               XVI 
 
  ¿Otro?  
 
Pero, señor ¿es posible 
Que tal ocurra, teniendo 
La Diosa Themis el hilo 
Como dice El Noticiero?49  
¿No estaban ya presos todos 
Los pillos dinamiteros, 
Y sus padres y sus madres 
Y sus hijos y sus nietos? 
¿No cayó la dinamita 
En las manos del gobierno? 
¿No están los conspiradores 
Ya convictos y confesos, 
Y la paz reina en Varsovia? 
¿Es, entonces, que este nuevo 
Petardo contra el Alcalde 
No es ya anarquista? Veremos. 
¿Resultarán los petardos 
Alguna horchata del tiempo 
¿Serán petardos… petardos? 
¿Serán petardos.  camelos? 
¡Quién sabe...! Dicen las gentes 
Que llevan años de viejos, 
Que un tiempo los liberales, 
Los demócratas un tiempo, 
Otros los masones, otros 

 
49  El Noticiero. Tal vez se refiera al “Noticiero sevillano” de perfil 

ideológico independiente, editado en Sevilla, durante los años 1893-
1933. Fuente: Nicolás Salas op. cit. 
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La internacional, sufrieron 
La dura ley del vencido, 
Cargando con el mochuelo 
De cuanto malo intentaban 
Los malos… ¿siempre los mesmos! 
Los que necesitan que haya 
Gran ignorancia y gran miedo 
Para robar sin cuidado 
Y dar palos sin consuelo. 
¿Quiénes son los petardistas? 
Pues los que siempre lo fueron: 
-Los que la ley les ofende; 
Los malvados y los réprobos. 
La intolerancia, que es ciega, 
Y que vive aborreciendo 
La libertad porque alumbra 
Su infamia y al descubierto 
Deja tras la cruz al diablo 
Y a Satanás en el cielo. 
Quien de la ley abomina, 
Y es esclavo del dinero 
Y como fiera discurre; 
Esos anarquistas, esos 
Esos ponen los petardos 
Porque siempre los pusieron 
La mano... cualquier iluso 
Y fanático indiscreto 
Que sirve a los que le pagan 
Sin saber que está sirviendo. 
¡Por ahí va el agua al molino! 
Busquénse los molineros; 
O busquénse a los que ganan 
Conque haya hambre y miedo. 
¿Qué a quien conviene la caza? 
A lechuzas y a mochuelos.  
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                XVI 
 

 El último mono 
  o 
     Lo delgado de la soga. 
 
"Gracias a las activas gestiones  
del gobernador, Señor Moreno:  
obedeciendo a las atinadísimas 
indicaciones del Juez especial, Señor Luján, fue detenido en 
Cádiz 
el temible petardista Pepe el pintor" 
Versión oficial y libre. 
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18 Julio 1893 
 
Gracias al Gobernador 
Y gracias al señor Juez 
Se ha conseguido esta vez, 
Pescar al perturbador. 
  

Si un curioso impertinente 
Echase el aserto a mal, 
Diciendo que la oficial 
No es la verdad evidente. 
  

Yo, que amigo de armar gresca 
Soy, y defensor sincero 
Del que manda, al majadero 
Que ignora lo que se pesca. 
  

Le diré, con decisión 
Que es la verdad oficial 
La única verdad… legal, 
Y quien la niegue un melón 
  

Así que Sevilla, viendo 
Lo que en esto está pasando, 
Al Gobernador sudando 
Y al Juez sudando y corriendo: 
  

Jueces y Gobernadores 
Echando, heroicos, al quilo50 
Y, por fin cogiendo el hilo, 
Prevenir cien mil horrores. 
 Pide unánime esta vez, 
Con entusiástico ardor,  
Que ascienda el Gobernador 

 
50 Al quilo. loc. verb. coloq. Trabajar con gran fatiga y desvelo (DLE) 
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Y que ascienda el señor Juez. 
  
El pobre no pide pan, 
Que pide gloria y honores 
Para sus dos salvadores: 
El buen Moreno y Luján. 
  
Y qué a la guardia indiscreta 
Que descubrió el petardicio 
Le den… las gracias de oficio, 
Y, si es poco, una peseta. 
  
¡A qué tristes reflexiones 
Esa conducta se presta! 
Hase visto amenazada 
Por no sé que mano negra 
Sevilla, y estuvo a punto 
De quemarse como yesca; 
(La verdad ya la sabremos, 
Porque es preciso saberla) 
Para que anduvo alarmada, 
Bien por fas o bien por nefas, 
Es indudable; indudable 
También que la benemérita, 
Con abnegación y riesgo 
Muy dignos de recompensa, 
Petardistas y petardos 
Consiguió ver en la trena, 
¿Y que consiguió la guardia? 
Lo que Sellés51 predijera 

 
51 Sellés. Eugenio Sellés y Ángel, III Marqués de Gerona y Vizconde de 

Castro y Orozco (Granada, 1842 - Madrid, 1926), periodista, político, 
dramaturgo y prosista español 
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Cuando escribió su H… 
Porque es la verdad eterna: 
"Y es que siempre la corona, 
Por injusta providencia; 
Aunque la ganen las manos 
Se coloca en la cabeza." 
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               XVII 
 
 7 Julio 1893 
 
Hoy no sopla la musa, 
Ni sopla nada; 
Ni siquiera un camelo 
Petardo estalla. 
  
Estamos aburridos 
Y sofocados; 
El calor fusionero 
Nos está ahogando. 
  
Y no hay hombre que escriba 
Cuatro renglones 
Sin pedir un helado 
Que le conforte. 
  
Esto es insoportable, 
Señor Bermúdez; 
Haga usted que tirite, 
No haga que sude. 
  
Que no tiene mi cuerpo 
Malos humores, 
Ni los buenos conviene 
Que desaloje. 
  
Usted es el que manda, 
Y el buen Morén 
Procure que el ambiente 
Se ponga fresco. 
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Présteme la frescura 
De sus personas 
Y se pondrá el ambiente 
Como la gloria. 
  
Pues gobiernan ustedes 
Con más frescura 
Que el Latero enjareta 
Veinte aleluyas. 
  
Y esto lo escribo 
Ardiendo y con frescura 
Después lo firmo. 
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XVIII 
 

     Industriales Glandarios52  
 
  13 Julio 1893 
 
¡Pero, señor, esta prensa 
Es, sin duda el mismo diablo! 
Ya no respeta a ninguno, 
Y hasta habla mal de los santos. 
Con el frívolo pretexto 
De que están adulterados 
Los vinos y los licores, 
Los cafés y los tabacos, 
El pan, la leche y el queso, 
La manteca y los… petardos, 
Pone en lenguas el prestigio 
Del industrial más honrado, 
Que solo trata,  ¡inocente 
Paloma!  sencillo y cándido, 
De vender… lo que le compren 
Para ganarse unos cuartos. 
¿Hase visto que osadía 
Pues aún piensan los menguados, 
Periodistas, que tal hacen, 
Sin temor ni aún al escándalo, 
Hallar disculpa a su infamia; 

 
52 Industriales glandarios. Esta expresión puede equivaler a "industriales 

belloteros". La voz glandaria viene de Silva glandaria, una especie de 
roble, del que los versos parecen sugerir que con sus bellotas o bayas 
se hacían licores. Actualmente es raro encontrar referencias a esta 
planta en relación con la industria licorera. Parece plausible que lo más 
parecido actualmente es el pacharàn. 
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Hábilmente protestando 
Que la salud es primero 
Que el negocio de unos cuantos 
Negociantes sin conciencia. 
¡Dios nos coja confesados. 
¿Afirmar tal impostura 
Del comerciante… glandario, 
Porque dé gato por liebre? 
¿Cuándo fue motivo el gato? 
¿La mentira? Se confiesa, 
Nos absuelve el cura y... vamos, 
De rabia estoy ya que muerdo, 
Y como no muerdo estallo.  
Los honrados comerciantes… 
Si, señores, los honrados, 
 Pues si que ha de enterarse el mundo 
Hay que decirlo muy alto 
No deben quedar expuestos 
A los viles atentados 
De una prensa mercenaria 
Que engorda... por el trabajo 
¿No hay ya leyes en Sevilla, 
Ni autoridades que amparo 
Presten a los que producen 
Cafés y vinos glandarios? 
La sociedad se desquicia: 
¡No es extraño, no es extraño! 
   
Así a sus solas discurre 
Más de un industrial honrado, 
Viendo que, osado, El Cronista 
Dice al público pagano: 
Aquel da gato por liebre 
Allí dan vino enyesado, 
Allí mienten y adulteran; 
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Como le dirá, en llegando 
La ocasión: allí no roban. 
Hace ya falta hablar claro, 
Y a quien le escueza que rabie, 
Y sabéis que estoy cansado. 
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XIX 
 

 17 Octubre 1893 
 
"Si tienes el corazón, 
zaino, como la arrogancia", 
Y así cual te manifiestas 
Te conduces en las aulas; 
Si conoces el derecho 
Lo mismo que las muchachas, 
Y hablas de literatura 
Como de toreros hablas; 
Si eres tan diestro en las clases 
Como en manejar la tasa; 
Si como danzas estudias, 
O estudias mejor que danzas, 
Y si los cánones te bebes, 
Y a Justiniano te tragas, 
Y hablas de Patología 
Sin confundir pato y pata, 
Joven estudiante escucha, 
Déjate de tú de bullangas; 
Conserva el humor bendito 
Que tan bien a tu edad cuadra, 
Y deja para otras gentes 
Esas actitudes trágicas. 
Deja tú que maten moros 
Los que viven cuando matan; 
Tú mata tus enemigos 
Las sombras y la ignorancia. 
Bien sé que sangre de Cides 
Ha la juventud hispana; 
Que generosos impulsos 
Mal se reprimen y acallan. 
Mal se también que por Junio 
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Olvida la madre patria 
Al que los libros de texto 
Arrinconó para vengarla. 
Bien está San Pedro en Roma; 
Bien en Melilla las cabilas 
Si desde allí barbarizan 
Y nos ofenden y agravian, 
Militares valerosos 
Y cañones tiene España, 
Y sabrán desagraviarla. 
Para el guerrero la guerra; 
Para el estudiante el aula; 
Para la mujer el hombre; 
Para cada cual su casa." 
Así me dijo ayer tarde 
Redivivo Sancho Panza, 
Viendo pasar disgustado 
La estudiantil algazara, 
Dando vítores y mueras 
Al compás de una charanga. 
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                XX 
 

   ¡Adiós! 
 
       28 Octubre1893 
 
Adiós, al caro Bermúdez, 
Hijito de mis entrañas; 
Adiós y duerme tranquilo, 
Que no te daré más latas. 
Monti de ti se despide, 
Los ojos llenos de lágrimas, 
De contemplar tus reformas, 
Buenas, bonitas, baratas; 
Reformas de un alma noble 
De desinterés preñadas. 
Si ese diantre de Jurado, 
Que no sabe una palabra, 
En vez del Conde de Tozar  
Se acuerda de ti, mi alma, 
Le ponen Bermúdez Reina, 
No a una calle extraviada, 
A la misma calle Sierpes; 
Porque esa tan necesaria 
Reforma, la pide a voces 
Sevilla, que te idolatra. 
Adiós, el caro Bermúdez, 
Y él te guarde; ve qué manda, 
Y hasta el baile de Josefa 
En que veré como bailas. 
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    XXI 
 
  29 octubre 1893 
 
Se ha publicado un folleto, 
Génesis y desarrollo 
De de la popular leyenda 
Del bravo Don Juan Tenorio. 
Su autor, Don Joaquín Hazañas53 
Pues ya huelgan los elogios; 
Porque el joven académico 
Y acreditado bibliófilo, 
Goza de tales prestigios, 
Su saber es tan notorio, 
Que decir que es suyo y bueno 
Es un decir tautológico; 
Más si huelga el ditirambo, 
Y es pleonástico el encomio, 
No huelga el decir que el libro, 
Premiado, cual muchos otros 
Del autor en un certamen, 
Lo dedica a Luis Montoto;54  
Que solo cuesta una lira 
Y que vale, por el fondo 
Y por la forma cuarenta 
De los mejores de Apolo. 
Más no han de ser todo mieles 

 
53 Hazañas. Joaquín Hazañas y La Rúa (Sevilla, 1862-1934), escritor, 

historiador, crítico literario. Autor, entre otras obras de “La imprenta 
en Sevilla: noticias inéditas de sus impresores desde la introducción 
del arte tipográfico en esta ciudad hasta el siglo XIX”, 1892, 2 vol. 

54  Luis Montoto. Luis Montoto Rautenstrauch. Conocido escritor 
sevillano (1851-1929) 
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Para ese Don Juan Tenorio, 
Apreciador de otros Juanes, 
Y, casi siempre, juicioso; 
Porque no ha estado muy justo 
Con un Don Juan de mis ojos: 
Con el de Guerra Junqueiro55  
Que es un autor que da al opio, 
Aunque le repugne a Hazañas; 
Y escriba de él, desdeñoso, 
Que el Don Juan ha degradado, 
Y es un grosero y muy tosco. 
Don Juan, aunque usted no quiera, 
Don Joaquín, es según como 
Demos en mirar las cosas 
Con instintos de mitógrafo. 
Y puede ser muy valiente, 
Muy galán y muy humano, 
Muy desprendido, muy hábil, 
Muy pendenciero, muy loco, 
Y ser, con todo eso junto, 
Que puede juntarse todo 
En los dominios del arte, 
No siendo contradictorio, 
Impío posibilista, 
Sin sombras de religioso. 
Que el arte no es más que el arte, 
Y hay más arte que el católico. 
Los judíos como Heine, 
Son poetas deliciosos 
Cuando escriben maravillas, 

 
55 Guerra Junqueiro. Abilio Manuel Guerra Junqueiro (Freixo de Espada 
à Cinta (Trás-os-Montes), 1850 - Lisboa, 1923 fue un político, diputado, 
periodista, escritor y poeta portugués. Fue el poeta más representativo de 
la llamada "Escola Nova". 
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E igualmente los devotos. 
Y si Goethe el gran pagano, 
Escribe libros hermosos, 
Víctor Hugo, maravilla, 
Voltaire da espanto y asombro, 
Schiller electriza un pueblo, 
Y Byron parece un monstruo, 
Y el gran Calderón y Lope 
Honran nuestro siglo de oro; 
Lo consiguen porque vuelan 
Tan altos unos como otros, 
Sin pequeñeces budhistas 
Y sin fanáticos odios. 
Quien, sus miras estrechando 
Político o religioso, 
Comulga en cualquier escuela 
De artistas o de filósofos, 
Vivirán… lo que ellos vivan, 
Que es siempre vivir bien poco. 
Lo que persiste y resiste  
Del tiempo a los rigurosos 
Embates, nunca es lo feble56  
y tornadizo, que el ocio 
En anaqueles encierra 
Por resguardarlo del polvo. 
   
Y... no digo más, Hazañas, 
Porque también soy un flojo. 
   
                  

 
56 Feble. (Del lat. vulg. *febĭlis, por flebilis, deplorable). 1. adj. Débil, 
flaco (DLE). 
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XXII 
 

  19 septiembre 1893 
 

¿Qué porque le llamo latas 
A las berzas y versillos 
En que a mis anchas me burlo 
De tantos y tantos tipos, 
Como andan faroleando 
Y echándolas de políticas 
Por calles y por plazuelas, 
Comiteses y casinos, 
De la ciudad cuyas plantas 
Lame el Betis, poco limpio, 
Y los ingleses explotan? 
Pues te lo diré querido 
Colega: porque estas latas 
Las mamo o las pedeovubo  
Así calamo  currente, 
Que dicen los instruiditos, 
Y dan la lata al idioma, 
A la Estética y al mismo 
Latero que escribe latas; 
Para hacer un buen oficio 
Colgándolas del rabo 
A los cachorros políticos. 
Ellas son perros golosos, 
En búsqueda de cocidos, 
Olfateando alacenas, 
Revolviendo desperdicios; 
Yo, buen amigo de burlas, 
Por una pata los trinco, 
Les cuelgo al rabo una lata 
Y… negocio concluido. 
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                XXIII 
 
 24 octubre1893 
 
Aunque fue a puerta cerrada, 
Como pude abrir la puerta 
Y enterarme de una vista 
Andaluza hasta la médula, 
Contaré punto por punto, 
Con las debidas reservas, 
Lo que puede referirse, 
Y tal vez lo que no pueda. 
Ante la sección que forman 
Los Señores Villanueva, 
Lemus y Gutiérrez Gago, 
(Los del margen en la Audiencia) 
Se vio hace poco la causa 
Ángel Lorente y Carrera 
(El acusado) ocupaba 
El banquillo, por querella 
De D... P… (no sé si Pura, 
Paca, Petronila o Pepa) 
Que le acusaba de… mozo 
Profanador de doncellas. 
No niega el Ángel la culpa: 
Que traspasó las fronteras 
Del pudor, es innegable 
Porque el mismo lo confiesa; 
Pero si confiesa humilde 
Que traspasó las fronteras 
Fue, dijo, por estar cierto 
De que entraba en plaza abierta. 
Niega el hecho la cuitada 
Y condolida hembra; 
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Más el presunto culpable 
Asegura tener pruebas 
De otros muchos entraron 
Antes que él por igual puerta.  
Acuden al llamamiento 
Los testigos y confiesan 
Que si hubo culpa el Don Ángel 
A ellos alcanza la pena, 
Porque también penetraron… 
Como él, en la fortaleza; 
Sobornando los repulgos57  
Que estaban de centinelas. 
El último declarante 
Fue un tal Cobo. La… inferta  
Que presenciaba el juicio, 
Agotada la paciencia 
Y abandonando el asiento 
Se fue al testigo derecha 
Y ¡paf! En mitad del rostro 
La mano blanca y pequeña 
Le estampó con tanta furia 
Que se oyó el golpe en Utrera. 
Entonces el Presidente, 
El Señor de Villanueva, 
Le echó tres duros de multa,  
Por osada y desenvuelta, 
¿Se los sacarán? ¡Quién sabe! 
Le sacan hasta las muelas; 
Y es seguro que a la pobre 
Le han sacado ya… la afrenta. 
              

 
57  Repulgo. 1. m. Pliegue que como remate se hace a la ropa en los bordes 

(DLE). 
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Como encuentro muy posible 
Que esa infelice no tenga 
Para pagar esa multa 
Propongo que abra la prensa 
Una suscripción en forma, 
Subscripción caballeresca; 
Porque si fuera a la cárcel, 
Por tristes quince pesetas, 
Esa criatura, que es digna 
Por brava de recompensa, 
Yo me fuera al Riff gustoso 
Por no presenciar tal mengua. 
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                 XXIV 
 
 21 Octubre 1893 
 
Fortuna te de Dios, hijo, 
Que el saber poco te importa. 
Así el refrán lo asegura, 
Con dicción anfibológica 
que es un decir ambidiestro 
De pitonisa burlona,  
Y así cada quisque entiende 
El refrán mal se le antoja: 
Si desbarra, para él hace; 
Si acierta, para él la gloria; 
Pero a mí, que de hermenéutica 
No se me alcanza una jota, 
Solamente que la mente 
No esté clara me incomoda; 
Más no he de estudiar un curso 
De ciencias paremiológica, 
Para echármelas de listo 
Hilvanador de pandorgas. 
Tomo, pues, el refranete 
Según el pueblo lo entona, 
Y allá su inventor decida  
Si el saber sirve o estorba. 
¿Lo que importa es la fortuna? 
Tratemos de lo que importa. 
   
Como el respetable gremio 
De señores pintamonas 
O pinta vendada o ciega 
La fortuna,― que fue diosa 
De crédito otras vegadas, 
Y aun hoy de… tanios goza,― 
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Camina por esos mundos 
Tan desatentada y loca, 
Tan irreflexiva y torpe; 
Que no sabe con quién topa. 
Más si a veces, por fortuna, 
Da algunos golpes en bola 
Y, por chiripa acertando, 
A quien le merece sopla; 
Da tantas veces en bola 
Da tantas veces en Coria 
Qué avergüenza al que haya sido 
Adorada esta señora. 
Fortuna que con dos alas 
Los calcañales adorna, 
Y patentiza, voluble, 
Que es hembra, maguer58 que diosa; 
Que tiene un pie por los aires 
Y con el otro se apoya 
En una rueda que gira 
Sin cesar de La Meca a Roma 
Que si no.. ¡Cristo nos valga! 
¿Quién soportaba al idiota 
A quien Fortuna eligiera 
Para estar sopla que sopla? 
Por eso otro refrán dice 
Que la fortuna soplona, 
Es cual la aceituna, a veces 
Muchas y a veces muy pocas. 
Como la fortuna es hembra 
Coquetuela y juguetona, 
Toma al hombre por juguete 
Cuantas veces se le antoja; 

 
58 Maguer. Desusado = aunque (DLE). 
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Entonces ¡ay del electo 
Si vanidoso pregona 
Ser amante preferido, 
Siendo una triste pelota! 
La vanidad que le llena 
En globo humano le torna, 
Y por los aires volando 
Tras la tornadiza sombra, 
Solo diciendo a la tierra,  
Cuando aquella le abandona 
¡Y como…! Cual la tortuga 
Que las águilas remonta 
En sus garras a las nubes 
Y sobre el peñasco arrojan 
Los deshincha el desengaño; 
Ya sobre el aire no flotan, 
Y el peso de sus sandeces 
Se estrellan contra las rocas, 
Cuando soñabais ilusos, 
Caminar hacia la gloria. 

― 
 
Cierto que fortuna es ciega; 
Cierto que lo indigno adora, 
¿Pero es, acaso, mentira 
Que también es veleidosa? 
¿No basta, pues la fortuna, 
Aunque la fortuna importa 
Lo que basta es merecerla, 
Que lograrla es pobre cosa. 
Por eso el que, envanecido, 
Cuando lo que anhela logra, 
No habla con voz campanuda 
Y darme consejos osa, 
Yo le miro de alto a bajo, 



   

277  

  

Y digo, no con la boca, 
Sino con no sé qué lengua 
En la que el desdén retoza: 
¡Oh fortuna de la Mancha, 
Oh fortuna de mi gloria, 
Tortilla de ricos huevos 
Y torreznos, deliciosa 
Cuanto más vale, manchega, 
Que otras y que otros y que otra! 

― 
¿Hay quien se aplique el proverbio? 
Pues con su pan se lo coma. 
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                       XXV 
 
            9 Septiembre 1893 

 
El quince del presente 
Salvo algún incidente o accidente 
Volverá a abrir sus aulas el taurino 
Instituto, y anuncia El Noticiero 
Que ya puede inscribirse, 
Vainas, matricularse de torero 
Cualquier maestro de escuela desdichado, 
Que, del hambre hostigado 
Tenga que abandonar el magisterio. 
  ― 
También arrepentido el ministerio, 
―Según hemos sabido por Liaño,― 
Que pensaba cortarnos la cabeza, 
Respetará tan importante pieza. 
  ― 
Pero si Marte cede y no hace daño, 
En cambio duro Astreo59  
Nos amputa Juzgados y Juzgados 
Que están tan amputados 
Porque andaban podridos, según creo 
Pero que al fin es cosa 
Como de amputaciones dolorosa. 
  ― 
Y ya que me he metido en cirujida,  

 
59 Astreo. En la mitología griega Astreo (en griego antiguo Ἀστραῖος 

Astraios, ‘estrellado’) era una deidad astrológica. En la Teogonía de 
Hesíodo y en la Biblioteca mitológica de Apolodoro, Astreo es un titán 
de segunda generación, hijo de Crío y de Euribia. Sin embargo, Higino 
escribió que descendía directamente de Tártaro y Gea, y se refería a él 
como uno de los Gigantes. 
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Hablaré de otras cosas bien podridas, 
A ver si hay quien opere 
Tanto pólipo y bubas 
Como sale en el tiempo de las uvas. 
  ― 
Uno allá por la Higiene 
Sacrificando a pobres... pelilleras, 
Olmo a la yedra unido, 
Como dice el refrán no dará peras; 
Pero cobra lo que otros han vendido. 
  ― 
Otro que lleva un nombre cuatropeo 
Aunque su condición lo disimula, 
También es un tumor bastante feo. 
  ― 
Y otros mil y otros miles, 
Que si hay no cito porque estoy cansado, 
Citaré cualquier día, 
¿No están pidiendo a voces un pelado 
Con el termo-cauterio? 
Ya que anda el ministerio 
Amputando tumores 
Bien podría amputar a esos señores. 
 
 
 
   



280  

  

                   XXVI 
 
 28 septiembre 1893 
 
Señor Don José del Pino. 
Mil gracias por su Jimena; 
Que leí regocijado 
Con satisfacción inmensa. 
Es un poema pequeño; 
Más aunque chico, sus décimas 
Son tan fáciles, tan óptimas, 
Que seducen y deleitan 
Recibid, con mis aplausos, 
La más firme enhorabuena. 
 ― 
El Posibilista, inmenso 
Y demócrata diario, 
Ayer, hendido de júbilo, 
Íntegro publica el fallo 
Recaído en el concurso 
Por Benítez entablado 
Al colega le parece 
Muy bueno y a mí muy malo: 
A él bueno porque le ahorra 
Diez mil líneas de trabajo; 
Malo a mi porque no puedo 
Fijarme en nada tan largo 
Desque empiezan los resultas 
Hasta que fina el fallamos 
Hay cien millones de letras, 
Y yo tantas no me trago. 
Pero como es un asunto 
Que he seguido paso a paso; 
Conozco a los litigantes, 
Conozco a los abogados; 
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Se quien en Gerena y en Coria 
Es una burla el sufragio; 
Que un acta no es res nullius, 
Y que el derecho alegado 
Por una y por otra parte, 
Es un derecho cayado, 
Expresaré francamente 
Como hubiera sido el fallo 
Si lo redactara el Latero, 
La Vista y Considerandos; 
puesto que alegan las partes 
solo derechos… glandarios, 
Y no hay un primo ocupanti; 
Ni otro primo que el sufragio, 
Que carga con el mochuelo 
De lo que no ha realizado, 
Visto que es todo una farsa 
Debo de fallar y fallo: 
Que hagan allá sus comedias 
Los políticos nefastos, 
Y que por aquí no tornen 
Tuertos, derechos alegando, 
O llevan un recorrido, 
Litigantes abogados, 
Público y procuradores 
Que no lo olviden en tanto 
Les hagan sombra los cuerpos; 
Conque ¡largo de aquí largo! 
Que un tribunal de justicia 
No es un circo ni un teatro. 
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              XXVII 
 
 1 Octubre 1893  
 
¡Pobrecito Sagasta 
Que se ha caído 
Y no se ha roto una pierna 
Por un descuido! 
 ― 
Tamaña desventura 
Me causa horrible pena; 
Más, ¡ay! así sabremos 
El pie de que cojea. 
 ― 
Y dice que iban diciendo 
Una porción de muchachos: 
¿Quién le manda al Presidente 
Andar en tan malos pasos? 
 ― 
Y de aquí en adelante 
Povero Mateo 
Se reirán algunos  
De tu contoneo; 
Y antes de que pienses 
En dar un traspiés, 
Ya estarán gritando, 
―¡Una, dos y tres! 
 ― 
Ya los rigodones, 
Y los cotillones 
Para ti acabaron 
Y hasta las reuniones 
…………………………… 
…………………………… 
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Ya acabó tu airoso 
Bailan cadencioso. 
Vé qué tristes finas: 
Vivir envidioso  
De las bailarinas! 
 ― 
¿Y si ahora vinieran 
Las cosas mal dadas 
Ya espeta Gamazos60  
Tuvieses que andar? 
¿Oh Práxedes, óptimo, 
Povero Sagasta 
Que conservadores 
Ibas a pasar! 
 ― 
Más como buen cristiano 
Deploro el lance: 
Que el peroné se cure, 
Que el dolor pase, 
Que te deseo; 
Pues lo que me hacen daño 
No son tus huesos. 
 
 ― 
Si hubieras encojado  
De las doctrinas, 
Contener no pudiera 

 
60  Gamazos. Se refiere pluralizándolo a Germán Gamazo y Calvo 

(Boecillo, 27-05-1840 - Madrid, 22-11-1901) fue un abogado y 
político,  ministro de Fomento durante el reinado de Alfonso XII 
(Gobierno de Sagasta entre el 9 de enero y el 13 de octubre de 1883), 
cartera que volvería a desempeñar junto a las de Hacienda y de 
Ultramar durante la regencia de María Cristina de Habsburgo-Lorena. 
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Mis alegrías; 
Más de las piernas; 
No, aunque duela mucho, 
Tú no escarmientas. 
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               XXVIII 
 
      4 octubre 1893 
 
¡Dios Santo que cosas dice 
El Príncipe Rodrigón; 
Ese general ilustre61  
Paisano de Mirabeau! 
¿Qué opina usted de los toros? 
Le dije en cierta ocasión, 
Al verle aplaudir un quite 
Que era un torno de un reló; 
Y con plausible franqueza, 
Me dijo en mal español: 
―Que es una fiesta asombrada 
Para todos les nations, 
―Y de nuestros matadores 
¿Cuál le parece el mejor? 
―¡Oh! Lo mejor Lagartijo, 
Y Don Juan de los Gallós.― 
¡Qué generales, Dios santo! 
Pensé mirando al gachó: 
¿Tendremos quien le traduzca? 
Y ha tenido traductor; 
Un poco en rústica es cierto; 
Pero exacto, como hay Dios; 
Porque ha habido un general 
Del ejército español, 
Que ha escrito con la frescura 
Y el gusto de un aguador: 
―¿Mis prosistas predilectos 

 
61 General ilustre. Ignoro quién puede ser este general francés. 
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Queréis saber cuáles son? 
Cervantes y Jorge Ohnet62― 
Eso no es verdad; que no, 
¿Cómo ha podido escribirse 
Tal blasfemia en español 
Sin que suba a las mejillas 
El consiguiente rubor? 
Cervantes y Jorge Ohnet 
No caben en un renglón; 
Sobra, necesariamente 
Uno de ambos o los dos: 
Y si quisiera ser franco 
El gran caudillo, el autor 
Supuesto de la blasfemia, 
El Aníbal de Zanjón63  
Seguro estoy de que el hombre 
Rectificara el error 
Que atribuye la malicia 
A su noble condición, 
Cervantes y… se acabó; 
Que la ordenanza prohíbe 
Replicar al superior, 
Adiós, Blas, adiós, Martínez, 
Duque algarrobeño, adiós, 
Adiós, Campos, adiós, héroe 
Y él te conserve el humor. 

―  

 
62 Ohnet. Georges Ohnet (París, 1848 - 1918) Narrador y dramaturgo 
francés 

63 Zanjón. Alude a la Paz de Zanjón, firmada en Cuba en 1878 entre el 
general rebelde Vicente García y el General Arsenio Martínez Campos 
tras una entrevista secreta.   
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                     XXIX 
 
          19 Septiembre 1893 

 
¡Qué discursos, que abogados, 
Qué tribunal, que cuestiones, 
Qué público tan selecto, 
Qué alguaciles!¿Ay qué hombres!  
Parecía ayer la Audiencia, 
Entre las dos y las doce 
De la tarde, un ascua de oro, 
Un mundo entero de soles 
De luto… (Jesús qué Rueda 
Hoy me siento por la adoce― 
Nada y lo cultiparlante; 
Más tales observaciones 
Cesen y, que estoy seguro 
De que no hay a quien le importen) 
De un asunto se trataba  
De tres o cuatro bemoles: 
De Gironés64 el bueno, 
Del gran Benítez el noble 
Mejor derecho han al acta 
De Coria o no sé de dónde. 
D’Angelo defiende a Lugo 
Con facundia y con pulmones: 
Jimeno lidia por Pérez 
Con altivo y audaz porte, 

 
64 Gironés. Juan Pérez Gironés, impresor y periodista sevillano nacido en 
1856. Fundador de los diarios sevillanos El Alabardero (1877) y El 
Baluarte (1886) de ideología republicana, afecto al partido de Ruiz 
Zorrilla 
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Dulcineas y caudillos 
Tales. ¿qué es extraño que logren 
El pasmo de los presentes 
Y la admiración del orbe? 
Que una lucha de gigantes, 
Fuerte como el fuerte roble. 
Por el arte discursero 
Uno Esquines y Demóstenes 
El otro, bien demostraron 
Cortinas y Cicerones, 
Los reyes de la elocuencia, 
Y que hablando hacen primores. 
Tales eran, tales fueron, 
Los arranques y sus golpes, 
Que mi ingenio maleante 
Burlón y descaradote, 
Solo siente al recordarlos 
Envidia y admiraciones. 
Ni en la Vega de Granada 
Los Tendilla y los Ponce; 
Ni en el Perú los Pizarros, 
Ni aun Hernán Cortés, mayores 
En México hizo empresas 
Tan dignas de que se loen. 
¡Qué hazañas, qué hazañas 
Las de los dos campeones! 
Verdad que importa el asunto; 
No son baladís cuestiones.  
Las cuestiones de derecho; 
Ni han de abandonar los hombres 
El suyo sin resistencia. 
Ventilábase si, noble, 
Como cumple a caballeros, 
El fusionismo portose 
Con los que benevolentes, 
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Préstanle amparo y favores. 
¿Y resultó…? Ni me importa, 
Ni pienso que a nadie importe. 
  



290  

  

                  XXX 
 
       ¡Tenía que suceder! 
 

 9 Febrero 1893 
 
“Bien claro me lo decía 
 a voces mí mismo afán” 
Si los fósforos se estancan 
¿Cómo se va a suicidar 
La joven falta de medios, 
Ni el desdeñado galán? 
Se provocarán conflictos, 
Y a muchos les arderá 
El pelo, si una materia 
Tan inflamable al tocar, 
El incombustible amianto 
No ampara su autoridad. 
Que está la cosa que arde 
¡Váyala usted a apagar! 
Lo que ayer en el Congreso 
La patria, la sociedad, 
Liberar de una bancarrota 
Presumieron al votar 
Vino ley tan fulminante, 
Vengan, vengan por acá, 
Y con ardientes discursos 
Y el caudaloso raudal 
De elocuencia luminosa 
Que derrocharon allá, 
Corten el voraz incendio 
Que ayer en nuestra ciudad 
Se declaró y fue admitido 
Por toda la capital. 
Una cosa es hacer leyes 
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Y otra hacerlas respetar; 
Pues dar leyes divorciadas  
De la opinión general, 
Es meter al matrimonio 
En ganas de adulterar. 
Ayer empezó la fiesta 
En Sevilla y durará 
Según las trazas, un siglo, 
Si no dura un poco más. 
Con razón los sevillanos  
Se niegan a trabajar, 
Al ver que la ley va solo 
Contra su pobre jornal. 
El fabricante no pierde 
El tesoro ganará; 
El público no sabemos; 
¿Quién el pato ha de pagar? 
Pues, claro el último mono; 
Las cerilleras. El pan 
De los hijos del trabajo, 
Tan difícil de ganar 
Y tampoco es, que no debe 
Mermarle nadie jamás. 
Lo que a él atenta no es ley 
Humana, y la humanidad 
No sanciona las crueldades 
Ya me iba a formalizar; 
Perdón lectores y hagamos 
Hoy aquí punto final. 
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               XXXI 
 
 9 agosto 1893 
 
Mi caro señor Bermúdez 
Mi señor Bermúdez caro, 
¿Con que al español romance 
Al fin os he aficionado? 
¿Quién se preciaba de indocto 
Hoy mecenas literario, 
Mandando imprimir con lujo 
Romances y hasta pagarlos? 
¡Quantum mutatis ab illo! 
Así proceden los sabios: 
Pero importa cómo y cuando 
Si cuando ayer a la prensa 
Inferisteis el agravio 
De afirmar que no os importa 
La censura ni su aplauso, 
Os tuve por... lo que os tuve; 
¿Qué he de hacer hoy que, deploro 
Resolvéis en un asunto 
Edileno literario? 
Pues juzgamos más... Bermúdez, 
Más indocto y más osado. 
Más basta de circunloquios; 
El caso ¡vaya! es un caso. 
Hay en Sevilla un poeta 
Diremos maguer que malo 
Que ha publicado un romance 
―¿Lo entendéis bien? Publicado.― 
Y que hoy a costa del pueblo,  
Piensa el Alcalde editarlo, 
Preñado de ilustraciones, 
Para que salga más caro. 
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¡Cómo si al pueblo importasen 
Versos al NO8DO, 
Siendo el autor un canónigo 
Y el pobre pueblo un pagano! 
Yo no conozco el romance: 
Lo confieso a fuer de honrado; 
Más conozco al romancista; 
Es decir conozco el paño, 
Y sé que más que de lana 
Fabrica uno de esparto; 
Pero sea de oro o de peltre, 
Ahora eso importa un rábano: 
Ya lo diré si hay motivo 
Y lo probaré si es caso, 
Cuando el romance conozca 
Y sepa, no ya que es malo, 
―Que eso pudiera decirlo, 
Y hasta podría jurarlo, 
Sin temor de equivocarme, 
Desde hoy mismo, ― sino cuando 
Vea al romance la hilaza, 
Y pueda apreciar sus grados. 
Lo que hoy importa, Bermúdez, 
Es consignar que, alcaldeando, 
Tú no te paras en barras, 
Y das al pueblo un sablazo, 
Por quítame allá esas coplas 
Que le dejas sin un cuarto. 
Pero ¿y eso concejales? 
¿Están en Babia actuando? 
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                     XXXII 
 
 6 septiembre 1893 
 
Señor Alcalde Mayor, 
No prenda usted a los ladrones; 
Porque habiendo periodistas 
¿A qué buscar criminales? 
  ― 
A la puerta de mi casa 
No me vengáis a llorar, 
Que vivo en la calle Sierpes 
Y la están arreglando ahora. 
  ― 
Yo no sé lo que tiene 
Madre, la luna, 
Que mira al municipio 
Sevillano con mucho recelo. 
  ― 
Está tu imagen que admiro, 
Tan pegada a tu deseo, 
Que no te arranca de allí 
Ni Don José Bermúdez Reina 
  ― 
Suspiros que de mi salgan 
Y otros de que ti saldrán, 
Son por culpa de Liaño 
Y la gaceta que se ha traído. 
  ― 
Si tuvieras olivares 
Como tienes fantasía 
El diablo que te sufriera 
Humilde y seráfico Raecastañas  
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A la puerta de un sordo 
Cantaba un mudo 
Un ciego los miraba 
Con disimulo 
Y dentro un cojo 
Bailaba seguidillas 
Cojeando y cojeando 
Tengo un dolor no sé dónde 
Nacido de no sé qué, 
Y sanará bien sé cuándo: 
Cuando se vaya el Alcalde. 
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XXXIII 
 

  23 septiembre 1893 
 
Pues que no es caso de burlas, 
Y hay que tratar de algo serio, 
Piensan algunos que hoy debe 
Enmudecer el Latero. 
¡Cómo si el que da en reírse 
De zascandiles y memos, 
No hubiere, por dicha, un alma, 
Y un corazón en el pecho 
Y en los ojos noble llanto, 
Y constancia en los afectos! 
El sentir no es patrimonio 
De graves ni de risueños; 
Siente el que tiene sentido, 
Y no quien emula, necio, 
Gravedades asininas, 
Adusto, hinchado y soberbio. 
¿Si pensaran esos tales 
Mentecatos archi-serios, 
Que Monti ha venido al mundo 
Con el exclusivo objeto 
De poner en solfa tontos 
Vapulear majaderos 
Y denunciar pillerías 
Quitando a muchos el sueño? 
Cierto que en eso se ocupa; 
Más no piensa sólo en eso 
Ese es el vagar de Monti, 
En su pueril aspecto. 
Cuando Monti no da latas, 
En romancillos perversos, 
Monti no es hombre de burlas, 
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Que es un amigo sincero, 
Y un hombre como cualquiera, 
Ni muy malo ni muy bueno; 
Pero fue amigo entrañable 
Del malogrado Lorenzo, 
Y ha de rendirle el tributo 
A que le obliga su afecto. 
¿Hoy El Cronista sin Lata?  
¿Hoy sin Lata? No, primero 
Faltarán al sol sus rayos, 
Que hoy al Cronista mis versos. 
Yo guardo en un rinconcillo, 
En lo más hondo del pecho, 
Algo que no huele a burlas; 
Algo sencillo, algo tierno, 
Que, receloso y huraño 
Vive en su cárcel contento. 
Allí viven, allí moran, 
Cuantos amé, cuantos quiero: 
Allí no muere ninguno 
Y allí está el pobre Lorenzo. 
La cárcel es la memoria 
Y el guardián es mi afecto: 
Ni ellos de escaparse tratan 
Ni yo escaparse les dejo 
Vivirán lo que yo viva; 
Vivirán en mis recuerdos. 
Vidas que fabrica el alma, 
Para guarecerse en ellos, 
De las riquezas del mundo, 
Con los hijos del afecto. 
Allí no hay luchas ni engaños 
Allí son todos tan buenos 
Tan felices, que semejan 
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Caricias los pensamientos 
Allí vives, allí moras 
Que tú para mí no has muerto. 
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                      XXXIV 
 
El parto de los montes o la jefatura 
Provincial del fusionismo sevillano 
 
     22 octubre 1893 
 
¿Será Atienza o Ruiz Martínez 
El caudillo provincial? 
La pregunta quita el sueño 
A la plebe calamar, 
Que no vive, ni sosiega, 
Ni come a manteles pan 
Hasta saber que dulero65  
La tiene que gobernar. 
A mí, claro no me importa; 
Lo que fuere sonará, 
Pero comprendo y me explico 
Las angustias y el afán 
Del rebaño fusionista 
En trance tan capital. 
Porque si eligen a Atienza, 
Que es el que debe triunfar, 
Para complacer a Doña… 
Vergüenza y Moralidad 
(Que grita como un demonio  
Solamente de pensar 
En que pudieran las cosas  
Seguir lo mismo que están. 
En manos del Padre Pepe 

 
65 Dulero. m. Pastor o guarda de la dula (‖ conjunto de las cabezas de 

ganado) (DLE) 
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Y compadres) mandará 
El cotarro un inexperto 
Y así la nave anda mal, 
Siempre de Scila a Caríbdis 
Tropezando hasta encallar; 
Y si triunfa Ruiz Martínez, 
Lo que es fácil, seguirán 
Las cosas como hasta el día 
Y no pueden ir más mal. 

― 
¿No cuenta con otros nombres 
El partido calamar? 
¿Y González Español? 
¿Y don Javier Cano y Cárdenas?  
¿Y Silva? ¿Y Plasencia? 
¿Y… mil, que no he de nombrar, 
Porque no me viene en ganas, 
Y al romance viene mal? 
¿Y se han de ver condenados 
Los prohombres a votar 
Atienzas o Ruiz Martínez, 
Que son por nefas o fas 
Si dos personas distintas 
Solo una calamidad. 
 ― 
Más valga lo que valiere, 
Aunque sé que no valdrá 
Mi opinión, por serlo mía. 
No me la quiero callar, 
Y allá va; si sirve bien; 
Y si no sirviera en paz; 
No llevo por ella un cuarto, 
Que es harto poco llevar, 
Y... basta de circunloquios: 
Ya que el parto viene mal, 
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Deben, por salvar la madre, 
al niño sacrificar; 
Tal aconseja la Dicto- 
cología elemental.  
Más ¿cuál es aquí la madre? 
Liaño, que probó ya 
Su saber en otros asuntos 
De importancia capital, 
Salvándonos la cabeza 
De… la capitalidad, 
Debe ser el juez del campo: 
¿Qué digo el juez? Basta ya 
De eufemismos; ese debe 
Ser dulero y caporal. 
¿Qué es un Liaño? Por eso. 
¿Cuál de ustedes vale más? 
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            XXXV  
 
    10 septiembre 1893 
 
Dicen que vienen los rusos, 
¿Ha visto usted que simpleza? 
¡En Sevilla chichimichi 
Con cuello de piel, etcétera! 
¡Frescos estaban los rusos 
Que por aquí se vinieran! 
¿Más por qué dicen que vienen? 
Porque cuando el río suena… 
Es que vienen extranjeros; 
Pero vienen de otra tierra: 
De la patria de Lord Byron 
Ingleses… aunque de pega, 
Que ha leído lo que escribe 
La muy deslenguada prensa 
De nuestra ciudad, y vienen, 
Como es natural que vengan, 
Avanzando a los tributos 
Con rigores de hipotecas, 
Que levantar han pensado 
Con intríngulis en cédulas. 
¡Pobres ingleses, ay, pobres 
Matatías...! ¿Quién creyera, 
En gentes tan ilustradas, 
Tan supínica simpleza? 
Aquí no hay tales carneros, 
Ni hay aquí tales ovejas: 
Son vanas murmuraciones 
Que la calumnia aprovecha 
Para quitarle el pellejo… 
A todo el que lo merezca. 
Es decir, no tan a todos: 
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Pues si andan muchos en lenguas, 
Más hay que, de haber justicia, 
Debieran andar en lenta, 
Y andan tan altos, tan altos, 
Que no los coge una rueda, 
Y mandan poner grilletes, 
Cuando llevarlos debieran.  
Todo se andará a su tiempo, 
Que a todos al fin les llega. 
El San Martín crecido… 
¡Claro! Por quien lo merezca. 
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XXXVI 
 

12 septiembre 1893 
 

Sabemos que un eximio literato 
Piensa escribir en fabla 
De un arqueólogo insigne las querellas, 
Y que dará un mal rato, 
Por derecho o por tabla 
A un coronado vate, 
Que debe la corona a su barbero, 
Rapante inspiración que yo no quiero. 
Y es que hay gente malvada 
Que prefieren hacer daño a no hacer nada. 
  ― 
Mi buen amigo La Orden 
Ha escrito en El Baluarte 
Del domingo, Nota triste: 
Un artículo que vale 
La pena de que en el fijen 
Los ojos muchos danzantes, 
Que escriben y que presumen 
De saber… lo que no saben. 
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Bien, amigo Carrasquilla;66 
Así se piensa y se hace. 
La razón es sentimiento; 
Y lo que del pecho sale 
Entre suspiros y lágrimas, 
Aunque se escriba con sangre, 
Escríbalo usted sin miedo, 
Para bien de usted y del arte. 
 ― 
Las turbas, claro está, desenfrenadas 
Han hecho en Santander, mil turbonadas67 
No me alegra la cosa 
Ni el incendio ocurrido en Peña Herbosa; 
Pero al faltar el agua 
hallo muy natural que arda la fragua. 
Cuando a pan y agua se halla reducido 
El miserable pueblo esclavizado, 

 
66 Carrasquilla. José Rodríguez La Orden, que usó el seudónimo 
"Carrasquilla" (Sevilla,1855- Sevilla, 1927). Poeta y periodista. Gran 
parte de su actividad periodística se centró en el género de la crónica 
taurina, en el que se hizo célebre por su pseudónimo de 
"Carrasquilla". En el periódico  El Baluarte, editado en Sevilla, 
publicó una sección denominada “Murmuraciones”,<<en la que 
humorísticamente se reflejaban todos los aspectos de la vida 
nacional. Y es precisamente en esa sección, donde he observado el 
mayor acercamiento entre las ideas de la prensa y el sentir popular. 
A menudo aparecen en ella poemas satíricos sobre los asuntos 
coloniales y los resultados de la guerra, que podrían considerarse, a 
mi juicio, verdaderos editoriales sobre la situación del país y la 
actuación de los gobernantes>> (María del Rosario Sevilla Soler, en 
“La Crisis del 98 y la sátira en la prensa sevillana” Actas V Jornadas 
de Andalucía y América. 

67 Turbonada. Fuerte chubasco de viento y agua, acompañado de truenos, 
relámpagos y rayos. U. t. en sent. fig (DLE). 
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¿Extrañarse de que haya protestado? 
¡Asombra lo sufrido! 
Ojo, caro Bermúdez, buen Moren 
Que esto se pone fen; 
Y pues que ya las barbas del vecino 
Visteis pelar, mucho ojo 
Que os conviene imagino 
Ir echando las vuestras en remojo; 
Pues ni la popular bula de Meco68  
Después evita el afeitado en seco. 
Apenas si decir que ha regresado 
Se permite en insulsa gacetilla 
Para el que fue dechado 
Como amigo y Alcalde de Sevilla. 
¡Qué triste el discurrir cuando es honrado! 
La ingratitud ¿moneda 
Es tan corriente acaso 
Que ya ninguno rechazarla pueda? 
¿Será que los honores 
Siempre salen al paso 
A colgarse del éxito, aunque sea 
Éxito de oropel? Arcos de flores, 
Músicas y palomas, 
Vivas atronadores, 
De incienso y mirra aromas... 

 
68 La bula de Meco es una bula concedida por el Papa Inocencio VIII en 

el que se otorgaba una serie de favores a los habitantes del municipio 
de Meco (situado a 8 kilómetros de la ciudad de Alcalá de Henares, a 
cuya comarca pertenece Meco, y a 41 kilómetros de la Villa de 
Madrid, así como a varios pueblos vecinos, con el objeto que se 
permitiese violar determinados preceptos del ayuno durante los 
viernes, así como de algunos otros días a lo largo del año, entre otras 
innumerables gracias. La bula se concede a los municipios como 
recompensa a los trabajos realizados por Íñigo López de Mendoza, 
segundo conde de Tendilla y señor de Meco. (Wikipedia). 
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Sois cual la ingratitud que los emplea. 
El cándido arroyuelo 
Fecunda humilde y limpio copia el cielo, 
Y permanente dura 
Siendo gala y espejo de natura; 
Torrente impetuoso, 
Ensordece y destruye cenagoso; 
Más su vida es tan breve, 
Que el más presuntuoso, 
Nace si llueve, acaba si no llueve. 
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           XXXVII 
 
      Zapotako arbola69  
 
        13 octubre 1893 
 
Zapote centenario, 
¿????? inofensivo, 
Pulpo leñoso, inútil 
Arbola calamar; 
Encanto de Sevilla 
Colómbico retoño, 
Que traes a la memoria 
Recuerdos de otra edad 
 ― 
¿Es cierto que no has visto 
Alcaldes cual Bermúdez? 
Por tu salud, Zapote, 
Contesta sin mentir; 
Y así Dios te conserve 
La inútil existencia, 
Emblema de este mísero, 
Misérrimo país. 
 ― 
Arbola Guernikako, 
Fanático euskalduna 
Que Dios mismo plantole, 
Refiérenos con fe: 
De eso hace tantos años 
Que puede ser mentira; 
Según en sus sermones 

 
69 Zapotako arbola. Parece ser una expresión en eusquera para designar al 

zapote, árbol frutal de México y Centroamérica. 
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Confiesa el portugués. 
 ―   
Pero que tu, Zapote, 
Ilustre y solitario, 
De nieto de Colombo 
Pudieraste jactar, 
No hay hombre que lo dude, 
Por ser de una evidencia 
Tan clara y tan patente 
Cual luz meridional, 
 ― 
¿Porqué, pues, Guernikako 
Se ilustra con canciones 
Y músicas guerreras 
De fama universal; 
Y tú, gran Zapotako, 
No tienes un mal Rueda 
No tienes un mal Rubio 
Que te hagan popular? 
 ― 
Es que algo tiene el agua; 
Por eso la bendicen; 
Así discurre el pueblo, 
Con sobra de razón; 
Y tú, mal Zapotako, 
Si sirves es de estorbo; 
Pues no das, flor ni fruto, 
Ni sombra ni carbón. 
 ― 
El árbol de Guernica, 
Plantado por pecheros, 
Ampara a los que piden 
Comida y libertad; 
Y tú, de un noble hijo, 
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No das fruto, ni sombra, 
Y planta que griten 
Pan toros y pan pan. 
 ― 
Por eso el de Guernica 
Le quiere y reverencia, 
Y cuida al euskalduna 
Su vida con fervor; 
Y ah los sevillanos, 
Te vieran complacido, 
Expuesto a las caricias, 
Del hacha y azadón. 
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                  XXXVIII 
 
  “A los cascos, a los cascos” 
    (Campoamor) 
 
¡Por qué los moldes arrojar al fuego! 
Ni da el oro el vino, ni el agua el vaso; 
Y hoy aunque Apolo me excomulgue, lata 
Sátira escribo. 
  ― 
¿Han de estarles a Euterpes y Romanas 
Javanios y pastores reservadas 
Las dulces mieles del Himeto70?  
Nunca; Lívico padre. 
  ― 
Nunca tamaño privilegio otorgo 
Si no concedes a mi alegre musa 
El de azotar en záficos engendros 
Góticas nenes. 
  ― 
Del municipio de Hispalis carcoma, 
Orugas de la flor del buen sentido, 
Sanguijuelas de anémicas polillas 
Hijos del alma. 
  ― 

 
 

70 Himeto. El monte Himeto está situado al sur de Atenas, en Grecia. 
Según la mitología clásica, estaba poblado de abejas que libaban en su 
floresta y que producían la miel más rica y la cera más suave de 
Grecia, a causa de la fragancia de sus magníficas flores y hierbas; tanto 
era así según la leyenda, que hasta los reptiles que vivían allí dejaron 
de ser venenosos. Es verdad que allí se practicaba la apicultura, pero 
el monte Himeto era célebre también por su excelente mármol, el 
mejor del Ática. (Wikipedia) 
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¿Quién de vosotros separarme puede? 
Antes el río volverá a su cuna, 
Y huirá, cobarde, el tigre del cordero, 
Que ya os olvida. 
  ― 
“Dulce vecino de la verde selva” 
Cante el rural en zampanesco tono; 
Que yo me río de Torreno y Filis 
Y Galatea. 
  ― 
Pensando en los primitivos oratorios, 
Las dúctiles conciencias de mis niños, 
Sus gracias cotizables ¡ay! ¡tan monas 
Y tan baratas! 
  ― 
Esto es lo solo que merece aplauso; 
No bucólicas, falsas y egoístas: 
Eso es lo grande solamente, y eso. 
Lo .... fusilable. 
  ― 
¿Los cascos, Campoamor? ¿Dónde los cascos 
Se hallan en esta sociedad enclenque? 
¿Quién a balazos matará mosquitos, 
Chinches ni pulgas? 
  ― 
Aquí no hay cascos que romper ahora; 
Los cascos de botija son más fuertes, 
Que irán al basurero, si algún niño 
Les da un porrazo. 
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                 XXXIX 
 

 21 septiembre 1893 
  
Hallaronse dos amigos 
(En donde me lo reservo, 
Porque lealtades importan 
Y decir fuera incorrecto 
El lugar en que murmuran 
Ellos mismos de ellas y ellos,) 
A un notable fusionista 
Que a escape va encaneciendo 
Y uno de ellos, a la broma 
Propicio siempre y dispuesto 
Dijo: -Cual el buen Bermúdez, 
Leucópago71 os vais poniendo.- 
Pero más vivo que un rayo, 
Entre agraviado y risueño, 
Replicó de esta manera  
El barbián fusionistero: 
Me pareceré a Bermúdez 
En el aire o en el pelo 
Más donde meter la mano 
Ved, amigos que no tengo. 
Y es verdad porque no gasta 
Ni bolsillos ni chalecos. 
Y como quedé en contarlo 
Os lo he contado, y no es cuento. 
   ― 

 
71 De leucopatia o leucodermia, decoloración de la piel debido a una falta 

de pigmentación. 
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Según El Noticiero 
“Ha vuelto a ser nombrado 
Fiscal de esta Audiencia provincial 
El que fue destinado  
A la territorial 
De Sevilla”. Pues, hombre, no está mal. 
Pero hay niño que escribe, 
Que escribe... y que no sabe a dónde vive. 
  ― 
La junta consultiva 
De teatros, que es una guasa viva, 
Aunque en ella parezca que figuro, 
Anda de exhibición y de inspecciones, 
Haciéndoles pasar más de un apuro, 
A los que viven en o de funciones; 
Más a la postre harán lo que me espero, 
-¿Justicia?- Si, justicia... la de Enero. 
  ― 
El maligno El Baluarte, 
Maquiavelo, o algo más, 
Cuenta ayer una entrevista, 
Que vio anteayer comenzar 
En casa de la señora 
Diputación provincial. 
Y habla de necesidades, 
Y de caricias y halagos, 
Vergonzosos por demás; 
Pues se trata de hombres solos  
Y dispuestos a gozar, 
Cual dos amantes reñidos, 
Placeres ¡placeres, ay 
Tan dulces en otros tiempos 
Y tan olvidados ya! 
Y a eso le llama el colega 
Vientos de fronda. ¿Qué tal? 
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Vientos de calle Gravina, 
Debiéralos de llamar; 
Y llamar a una pareja 
De guardias, que a gente tal 
Condujese a la casilla; 
Que allí deben acabar 
Ciertas cosas, en concepto 
Del público y la moral. 
El malicioso colega 
Ha debido exagerar, 
Aunque asegura que él y otros, 
Que no quisieron ver más, 
Fueron a buscar magnesia 
Sus dispepsias a calmar. 
Y eso mismo es prueba clara 
De que cuenta el cuento mal; 
Porque escenas de ternura 
Y amor tan... y tan... y tan... 
No levantan el estómago 
Tan solo, sino algo más; 
Ni se curan con magnesia 
Porque se suelen curar 
Bajando lo que se sube... 
En fin, otro informará. 
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XL 
 

   Adiós 
 

29 Enero 1893 
 

“El Sr. Conde de Santa Bárbara72, creyendo que su dignidad 
no le permite soportar por más tiempo la continua 
mortificación de las pequeñeces de la vida activa de la 
política, tan degradada desgraciadamente dentro del partido 
liberal dinástico de Sevilla ha dimitido...” 
 
Natural es que ocurriesen 
Las cosas como han pasado, 
Y que el explosivo Conde 
Se despidiera tronando. 
Estrella errante del cielo 
Fusionista sevillano, 
(Que es un cielo de una boca 
Que gasta cruces de a palmo). 
Lució el artillero ilustre 
Poco más que luce el rayo. 
Hombre de espíritu recto 
Liberal y confiado, 
No era pez para moverse 
En los concejiles charcos, 
Dónde solo viven truchas, 
Tiburones y otros cuantos 
Peces de agallas y espinas, 
Abdominales y aún ápodos, 
O calamares y pulpos, 
Con más conchas que un galápago. 

 
72 Augusto Plasencia Farinas, Conde de Santa Bárbara. Fue alcalde de 
Sevilla en 1890. 
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Vaya con Dios el buen Conde, 
El del ruidoso condado, 
Plasencia, que así decimos 
Los que su mérito honramos. 
Vaya con Dios y no vuelva, 
A tratar politicastros, 
Ni a tirar su alto renombre, 
A los pies de los caballos; 
Que a quien en otras esferas 
Logró lo que usté ha logrado, 
Si a monterilla desciende 
No es posible perdonarlo. 
En política, buen Conde, 
Fuerais solo uno de tantos: 
Artillero os conde...coran 
Político os conde... namos. 
Más si es nada, como afirman 
Los que están bien enterados, 
Que licenciáis vuestras huestes, 
Noble Augusto, yo os aplaudo; 
Pero no volváis, buen Conde 
Por ningún respeto humano, 
Ni divino, a dar de bruces 
En lo que está degradado. 
La dignidad os aleja; 
Seguid sus consejos sanos, 
Y olvidareis para siempre 
Estas ranas y estos charcos. 
Si tal hacéis Dios os premie; 
Y si no.. yo os lo demando, 
Y he de hacer que os arda el pelo, 
Aunque me peguéis un palo. 
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XLI 
 

  (17 septiembre 1893) 
 
Por todas partes surgen 
Motines y disturbios, 
Y los republicanos 
Tan gordos y tan lucios 
¡Ay qué republi...tales 
Tan retepublic...nucos! 
 ― 
En míseros poblados 
Promuévense tumultos 
Por fútiles pretextos, 
Por simples aires músicos. 
La más pobre aldehuela 
Resístese al consumo, 
Y los impuestos crecen, 
Y crecen los disgustos. 
 ― 
Aquí porque no bailan, 
Quieren comerse al Nuncio; 
Allí, por un Juzgado, 
Les arde el pelo a muchos. 
Más acá los desvotan, 
Más allá, un apabullo 
El más pintado lleva, 
Por si hizo o por si hubo. 
 ― 
Se masca la protesta, 
Se aspiran los disturbios; 
El huracán arranca 
El árbol más seguro. 
Naturaleza y hombres, 
Sienten igual impulso: 
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Noventa y tres, perdona 
Si te olvidaron muchos. 
 ― 
Y es lástima que ocurran 
Motines y tumultos: 
Se rompen los cristales, 
Las puertas y aguaduchos. 
La plebe pega voces, 
Y arroja algún pedruzco 
Que rompe la cabeza 
A un venerable tuno. 
 ― 
Total: se altera el orden, 
Y eso es bien poco culto; 
Dejemos lo que hallamos, 
Dejad que ruede el mundo. 
¿Hay hambre? Pues bosteza, 
Juan Lanas mameluco; 
Y callas, si no quieres 
Un porvenir más duro. 
En todas partes surgen 
Motines y disturbios, 
Y los republicanos 
Tan gordos y tan lucios 
¡Ay qué republi...tales 
Tan retepublic...nucos! 
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                      XLII 
 
  16 septiembre 1893 
 
El Diario de Sevilla,  
Menos los lunes diario- 
Es un periódico carca, 
Integro, fino y simpático, 
Que si bien da tufo a cera, 
A boinas y a latinajos, 
Como Gago73 fue su padre, 
Muchas veces huele a Gago; 
Vamos trasciende a marisco 
Por lo fresco y lo salado. 
Hoy, por ejemplo, la emprende, 
En editorial profano, 
Con el pobre El Noticiero 
A quien deja mal parado; 
Probando que si una vela 
Enciende a Dios, otra al Diablo 
Dedica, iluso heresiarca, 
O ciego de interesado. 
¡Buen sambenito le cuelga 

 
73 Francisco Mateos Gago (n. 1827 - 1890) fue catedrático de Teología en 

la Universidad de Sevilla y Decano de la Facultad. Se distinguió por 
su feroz oposición al darwinismo, defendido en la misma universidad 
por el profesor Antonio Machado y Núñez (1815-1896). Sacerdote y 
canónigo de la Catedral de Sevilla, fue también fundador de la 
Academia Sevillana de Estudios Arqueológicos. Sus restos mortales 
descansan en el Panteón de Sevillanos Ilustres. En 1893 se bautizó con 
el nombre de Mateos Gago a una importante calle del centro de 
Sevilla. Curiosamente, el nombre de Machado y Núñez no figura en 
el callejero de Sevilla, pese a haber sido gobernador civil de la 
provincia, alcalde de la ciudad, catedrático, y el primer expositor del 
darwinismo en España. (Wikipedia). 
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Al Noticiero el Diario! 
¡Buen sambenito en Sevilla, 
Donde somos tantos, tantos, 
Los católicos sinceros! 
Ese integrista es un diablo. 
          ― 
Y de tanto rigor aun no contento 
La emprende con Zola, porque, atrevido 
El gobierno francés le ha concedido 
Una cruz de oficial de la Legión 
De honor. ¡Qué atrevimiento 
El de esa pornográfica nación! 
¡A un chulo ― es el Diario quien tal dice, 
Aunque el sentir común se escandalice, 
Concederle una cruz. ¡Jesús mil veces! 
¿Qué dirán al autor de Pequeñeces! 
¡A ese pornografista condenado 
Concederle una cruz por ..deslenguado!  
Pudiera permitirse. 
Si estuviera a lo menos tonsurado. 
Es cosa de indignarse ... o de reirse. 
  ― 
La señora Andalucía 
Moderna74 y señora mía, 
No quiso ayer visitarme, 
Vamos que se alegraría 
La dama de no alegrarme. 
  ― 
Porque, según me han contado 

 
74 Se refiere al periódico “La Andalucía moderna: diario independiente, 

literario y mercantil”, editado en Sevilla e impreso en los talleres de 
la imprenta de Ariza, 1888-1911. 
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Quien está bien enterado 
Lo que el colega escribía 
Era algo que merecía 
Mi atención y mi cuidado. 
  ― 
Señora Andalucía 
Moderna, no me olvide, prenda mía. 
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                  XLIII 
              Epitalamio 
 
  22 Enero 1893 
 
 

Sin llegar a la epístola de Pablo, 
Y solo con la carta de Barrera, 
Se piensa en celebrar las dulces bodas 
Entre el posibilismo heterodoxo 
Y la ortodoxia hispatria. ¡Oh bien hayan! 
¡Oh bien hayan los númenes sagrados, 
De tan estrecha unión inspiradores! 
Pelillos a la mar, y en los Madriles, 
Tacos de corrupción y disidencia, 
No bien malconsejados Orcasitas; 
Que la del Betis, soberana corte, 
Como Toledo en ocasión famosa, 
Todo júbilo es hoy. Cristianamente 
Arrepentidos, los rebeldes llegan; 
Y los leales al fecundo seno 
De gratitud preñada, los enlaza 
¿Quién podrá, sin que el llanto sus mejillas 
Escalde, contemplar tales escenas 
De ternura y amor? El mármol frío 
Se animará al calor de dicha tanta. 
¡Mortales aprended, tomad ejemplo 
De humildad y cariño! No la dicha 
De tan sagrada unión turbéis, profanos, 
Con el recuerdo torcedor constante 
De conciencias impuras, ni manchemos 
Tan azul horizonte con los nublos 
De oscuras crematísticas miserias. 
Duerman juntos y en paz los desposados, 
Y que el cielo benigno les otorgue 
Luna de miel eterna y numerosa 
Fortunada y robusta descendencia. 
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  XLIV 
 
          The...veo 
 
       4 febrero 1893 
 
Pecados fusioneros y canovinos 
Hay que purificarlos con buenos vinos.― 
Tal sospechó sin duda Bermúdez Reina, 
Que ni de ruin ni tonto como se prima, 
Y nos dio un chocolate, que se chuparon 
Los dedos cuantos fuimos  y lo tomaron. 
No objetará la iglesia que mal se honora 
La pureza de aquella santa señora. 
A la cual los cristianos con dulce anhelo 
Llaman querida madre, reina del cielo. 
Pues si tal; el ambiente purificamos 
Con las brevas y puros que nos fumamos; 
Y hubo franqueza y gracia, como cumplía 
Entre las gentes del bronce de Andalucía.  
¡No hubo un brindis siquiera! Dió con la clave 
El que de la elocuencia cerró la llave; 
Pues, precavido y hábil como ninguno, 
Impidió a cualquier sabio ser inoportuno, 
Y evitó indigestiones fenomenales 
A más de cuatro comen o bebensales. 
Una falta notamos, y la decimos, 
Y si alguno se duele, ni aun lo sentimos: 
Que el Alcalde no dijo ni ni: “Caballeros, 
¿Hay quien quiere otra cosa? Jarta dineros”. 
Y hubiera visto entonces lo que es canela 
Y prensa y concejales y parentela 
Más dar fin al jolgorio tan de repente, 
Ni era archifusionista ni era prudente, 
Y Juan Sánchez Lozano, dijo: ¿Qué es eso? 
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El que quiera una copia venga al Progreso.― 
Y fuimos... no se cuantos y la hubimos, 
Y hasta algunos acaso la agradecimos. 
Y hubo algo de sabrosa maledicencia; 
Pues con el miliquinti se corta un sayo 
Al lucero del alba, ¿verdad tocayo? 
  ― 
 
Más ¿por qué Thetheamos? No lo he sabido; 
Y si algún compañero más advertido, 
Quisiera convencerme, lo que no creo, 
De que tuvo un objeto la Thethería, 
Deplorando en el alma tanta miopía, 
Yo replicara al punto: si fue un The...veo 
  ― 
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                   XLV 
 

     13 septiembre 1893 
 
Los más conspicuos autores, 
Los críticos más famosos, 
Los hombres más influyentes 
Y los más notables cómicos, 
Todos lloran hilo a hilo, 
Hilo a hilo o chorro a chorro, 
Viendo que muere el teatro: 
Aquel teatro famoso 
Que Alarcón, Tirso, Moreto, 
Calderón y el Fénix monstruo, 
Mucho más monstruo que Cánovas― 
En nuestro siglo de oro 
Elevaron a las nubes, 
Y que hoy arrojan al foso, 
Bien por fas o bien por nefas, 
Público, autores y cómicos. 
Todo se vuelve intervienses; 
Interviensarse unos a otros, 
Y... nada, resbala el huevo; 
Hasta que surja un Colombo, 
Que en la punta le dé un golpe 
Y al Sanhedrín deje atónito. 
Que no es del actor la culpa, 
Ni del público tampoco, 
Ni del autor, malo o bueno, 
Archisabio o architonto, 
En él todos nuestras manos 
Pusimos; culpa es de todos. 
El arte es cosa de ricos; 
¡Y somos tan pobres...! Somos 
Ricos solo en vanidades; 
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En ilusiones tan solo. 
Ahí duele o no el problema 
¿Curará un enfermo agónico 
Porque le corten en viernes 
Las uñas? Pues es lo propio 
Que intentan los que de España 
Quieren salvar el decoro 
Nacional, con medicinas 
De un compuesto tragicómico. 
Húndase mil y cien veces 
El corralillo famoso 
De la Pacheca o del Nuncio, 
Porque eso  importa bien poco. 
Él renacerá a su tiempo; 
Cuando aquí comamos todos,  
Y Gibraltar no avergüence 
Nuestro pasado glorioso. 
Haced la España moderna 
La España del siglo de oro; 
Que el  sol, de nuestros dominios 
No libre su luminoso 
Disco, y veréis el teatro; 
Pero en tanto que el oprobio 
De Europa sea nuestro nombre, 
Nulla est remptio. ¡Cuan otro 
Que el prestigio en otros tiempos! 
¡Tales fuimos y así somos! 
Cuidamos de la epidermis; 
No así cuidaron, heroicos, 
Nuestros mayores; aquellos 
Afeitábanse los rostros 
Con honrosas cicatrices, 
Y no con coldcream ni adobos 
Femeninos, cual sus nietas, 
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Mejor nietas y sus choznos75  
Hemos ganado en limpieza, 
No de sangre, y en adornos: 
Hemos perdido en virtudes, 
En pundonor y en arrojo 
Y es natural, porque entonces 
No eran héroes el Potoco, 
El Gallo, Doña Matilde, 
La Fragosa, ni el Fragoso; 
Sino Pizarros, Corteses, 
Albas, el buen don Alonso 
De Ercilla, los Garcilasos; 
Y otros, y otros y otros, y otros, 
Todos machos y españoles, 
Et non fembras cual nosotros. 
 
  

 
75 Chozno, na. (De or. inc.). 1. m. y f. Nieto en cuarta generación, hijo del 

tataranieto (DLE). 
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                XLVI 
 
         Acá estamos todos 
 
    29 agosto 1893 
 
Señor de Bermúdez, 
Acá estamos todos; 
Tan xaques76 y osados 
Tan frescos y gordos. 
Siento que en mi ausencia, 
Por mor de unos y otros 
Os hallan despelle- 
Jadito del todo; 
Más ya está aquí Monti. 
Ese don Gil crónico, 
Que vuestras fazañas, 
De un polo a otro polo 
(salvo Don Enrique) 
Cantará afanoso. 
Vuelva pues la calma 
A ese pecho heroico; 
Bórrese el celaje, 
Que enturbia ese rostro, 
Y venga esa mano 
Que lo mueve todo; 
Vengan esos cinco  
Dátiles (que si otro 
Quevedo escribiera 
Llamara a su modo 

 
76 Xaque es voz gallega correspondiente a la castellana jaque, que en la 
cuarta acepción del DLE (entrada 1) en lenguaje coloquial es valentón, 
perdonavidas. 
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Tomátiles; porque  
Es nombre tan propio; 
Puesto que la mano 
Da o toma al antojo 
De aquel que la lleva) 
Y ved que devoto 
Quién se fue heresiarca, 
Vuelve. Sed piadoso: 
A la mar pelillos 
Y acabe el enojo. 
Señor de Bermúdez 
Alcalde famoso, 
Sed muy bien hallado, 
Pues que sois el propio. 
Ha un mes de mi ausencia, 
Y en plazo tan corto 
He hallado a Sevilla 
Que no la conozco. 
Hasta en calle Sierpes 
Verán nuestros choznos 
Que pusisteis mano, 
Por ponerla en todo. 
Que Dios en las vuesas, 
Benigno y piadoso, 
Ponga tiento, quiere, 
Pide el pueblo todo. 
Que al osar Bermúdez 
Podrá poner coto, 
(Magüer que interino) 
Y apenas, Dios solo. 
     ― 
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                     XVII 
 

            3 septiembre 1893 
 
Duerme en paz, caro Bermúdez, 
Pae Verita… en otros tiempos: 
No va la cosa contigo, 
Que hoy me dirijo a Moren, 
Sobre un curda policiaco, 
Tabardillo sempiterno, 
A quien llaman Antonillo, 
Antoñete o Antoñuelo, 
Para ver si su excelencia 
Pone a ese curda remedio, 
No suceda el mejor día 
Un deplorable suceso. 
Es el caso, que ese tipo, 
Aunque no malgaste el sueldo, 
Porque si vive y si bebe 
Sabe el hombre como hacerlo, 
Se mete por las tabernas 
En persecución de medios, 
Olvidando que a él le cumple 
Perseguir a los rateros. 
Mientras estos a sus anchas 
Timan o toman con éxito, 
El buen Antonio disiente, 
Bebe y da la lata al verbo, 
Siendo el bu77 de las tabernas 
Y el coco del tabernero. 

 
77 bu. m. fest. coloq. Persona o cosa que mete o pretende meter miedo. 

(DLE, 2ª acepción) 
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Esto que le voy contando 
Y lo que diré, si presto 
No mete usted en cintura 
A ese tabardillo endémico, 
No es cuento porque se cuente, 
Sino caso que le cuento 
Como presencial testigo 
De tabarras y sucesos 
Que dicen bastante en mengua 
Del jefe queda, indiscreto, 
Facultades a ese curda 
Sin saber que es un zopenco. 
Conque a exonerarle pronto 
O a decirle que es un genio 
Modere sus aficiones 
Señor don Paco Moren. 
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                     XLVIII 
 
    14 septiembre 1893 
 
Señor Don José Bermúdez, 
Mi Don José de mi alma, 
Por Dios vivo y por su Madre, 
No se eche usted a la plaza. 
¿No sabe usted lo ocurrido 
Al montera de la Algaba? 
¡Cuidado, por Dios Bermúdez, 
Que hay toros que se desmandan 
Y no respetan a nadie, 
Ni miran si tiene vara! 
Por Dios, señor Don Bermúdez, 
No se eche usted a la plaza, 
Que fuera, no valentía, 
Imprudencia temeraria. 
Mire usted, señor Bermúdez, 
No se eche usted a la plaza, 
Que ahí no son periodistas 
Los que cargan y recargan, 
Ni denuncias los contienen, 
Ni autoridades los paran. 
Si una corrida proyectan, 
Vete quitecito a casa; 
Y si alguien dice, que disa, 
Y si alguien charla, que charla 
No es más que charla sin fruto, 
Murmuración sin sustancia. 
¡Toreros, autoridades...! 
¿Cómo es posible, caramba  
Vate administre, administre, 
Que es su misión y su ...gracia; 



334  

  

¿Torear? Los toreadores. 
No a correr toros y cañas 
Subió usted a la Alcaldía, 
Sino a contratar contratas. 
Guarde usted, caro Bermúdez, 
Esa epidermis preciada, 
Sin emular, envidioso, 
Al montera de la Algaba; 
Y a torear presupuestos, 
Que tiene más importancia. 
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             XLIX 
 
 La supresión de juzgados  
  
        1 septiembre 1893 
 
Al demonio se le ocurre 
Lo que discurre el gobierno, 
Liberal o libertoso, 
Fusionista o fusionero. 
La amputación de juzgados, 
Bien de entrada, bien de ascenso, 
Y no respetar siquiera 
Ni los juzgados de término, 
Es cosa que no discurre 
El mismo diablo cojuelo. 
¿Sobran, por ventura, jueces? 
¿Faltan, acaso, procesos? 
No sobran los que enjustician, 
Que abundan más los rateros. 
Verdad es que es preferible 
El tener pocos y buenos 
Y bien pagados, que muchos 
Sin autoridad ni sueldo; 
Más si ha de andar el demonio, 
Cual siempre, en tales arreglos, 
Bien estaba Pedro en Roma, 
Y allá en Galicia Montero. 
¡Pobres jueces, pobres jueces! 
¿A dónde irán con sus huesos? 
¡Quién sabe! El diablo las carga, 
Y el diablo tan travieso... 
¡Qué legión de hombres cesantes! 
¡Qué plaga de picapleitos! 
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¡Qué diluvio de infelices! 
¡Y qué erupciones de enredos! 
Más ¡qué diablos! el partido 
Fusionista o fusionero, 
Piensa bien al amputarlos, 
Discurre bien suprimiéndolos. 
Lo que a él le sobran son jueces; 
Pues, ¿para qué va a quererlos? 
Si melgariza un amigo, 
Los jueces deben ser ciegos: 
Claro, habrá que cegar menos 
Ojos: y si es un contrario, 
Para formarle proceso 
Con uno que quede basta; 
Los demás váyanse al menos. 
Y luego que un fraile más 
Es siempre una ración menos, 
Según el refrán opina,  
Según opina Montero. 
Nada, nada, bien pensado 
Fue el discurrir y bien cuerdo. 
¿Los derechos adquiridos...? 
Con el calor no hay derechos; 
Lo más derecho se tuerce; 
No hay para qué hablar de entuertos, 
¿No es verdad caro Bermúdez? 
Si tú liberal has hecho 
Al padre León XIII papa, 
¿Qué no harán los que te hicieron? 
Al que le toque la china 
Que se jorobe y Laus Deo; 
Y al que Dios no se la ha dado, 
Bendígasela San Pedro. 
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                L 
 
       Rayos y tiros 
 
      30 agosto 1893 
 
El cielo y Sagasta 
Se ponen de acuerdo, 
Y ya el Padre Jove78  
Y el padre gobierno 
Fulmina balazos 
O dispara truenos, 
Que unos dejan sordos 
Y otros dejan secos. 
Señores ¿qué pasa? 
Pero, hombre ¿qué es esto? 
¿No basta un Gamazo79  
Bismark del apremio, 
Un López... festivo 
Y un Ríos... gallego? 
¿No basta un Bermúdez? 
¿No sobra un Moren? 
¿Ha de haber más plagas? 
¿No bastan ya, cielos? 
No bastan de fijo, 
Los republicanos 
Discuten muy serios, 

 
78 El Jovis Pater (Júpiter)  de la mitología romana, equivalente al Zeus 

griego. 
79 Germán Gamazo y Calvo (Boecillo,  1840 - Madrid, 1901 ) abogado y 
político. Fue ministro de Fomento durante el reinado de Alfonso XII, 
cartera que volvería a desempeñar junto a las de Hacienda y de Ultramar 
durante la regencia de María Cristina. Fue cuñado de Antonio Maura. 



338  

  

Si han de ir a las Cortes, 
Si han de ir o no al Congreso. 
Es lo conveniente, 
Lo sano y lo enérgico. 
Cuando tan sabihondos 
Varones egregios. 
En esto se ocupan, 
Lo importante es esto. 
¿Los rayos? Son chispas. 
¿Los tiros? ¿Son truenos? 
Ir o no ir a las Cortes, 
Ir o no al Congreso, 
Importa a la patria 
Más que los descuentos. 
No obstante hay quien dice 
Que deben ir presto... 
Pero no a las Cortes, 
Pero no al Congreso,  
Sino irse a la ... Meca, 
Para estar más frescos 
Dicen que son galgos, 
O que son podencos, 
No sé si son galgos 
O serán podencos: 
Pues estoy seguro, 
Por lo que voy viendo, 
De que hay muchas liebres 
Comandando perro. 
¡y ay de ellas el día  
Que nos enteremos!. 
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LI 
 

    Cada golpe es un gazapo 
 
               31 agosto 1893 
 
¿No sabes, caro Bermúdez, 
Que al buen callar llaman santo, 
Y hasta Sancho, según otros? 
Pues, ¿a qué hablar desdichado, 
Cuando tu propio apellido 
Ve y calla te está gritando? 
Más, reflexiones aparte, 
Voy a referir el caso. 
Pues señor, y va de cuento 
Porque lo cuenta el Diario  
De Sevilla, pero cuenta 
Que es cuento por ser contado 
Más, aunque contado, el cuento 
No es un cuento, que es un caso. 
Celebrábase una fiesta 
En el antiguo palacio 
de los Girones u Osunas, 
Hoy colegio de Escolapios80   

 
80 Se refiere al Colegio que estuvo sito en la Plaza Ponce de León nº 11 

de Sevilla, en el que el transcriptor-editor de este texto estuvo interno 
su bachillerato desde 1952 a 1959, siendo rector el P. Bernabé Ruiz 
García. En la década de los sesenta del S. XX se cometió en su sede 
una de las más salvajes tropelías urbanísticas de toda la historia de 
Sevilla. El colegio fue vendido por la orden escolapia, que se mudó a 
uno de nueva planta en Montequinto (Dos Hermanas) que sigue en la 
actualidad. El colegio comprendía no solo el palacio citado de los 
Duques de Osuna, sino también el antiguo convento de los Terceros 
que tenía entrada por la calle Sol. Lo que fue Palacio es actualmente 
un conjunto de viviendas particulares, mientras que la parte 
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Hispalense, en honra y gloria 
Del fundador Calasancio 
Asistió gran concurrencia 
De fieles y de invitados, 
Que alimentaron las almas, 
Cual cumple a buenos cristianos, 
Dando más tarde a los cuerpos 
El conveniente regalo 
Nuestro permelito81  Alcalde, 
Que era de los convidados, 
En vez de pedir la cuenta 
De aquel frugal agasajo, 
Discurrió: voy a ser fino; 
La pagaré perorando. 
Y sin pedir la palabra, 
O pidiéndola, que al caso. 
Hace la mismo, se hiergue, 
Esquines82 embarazado, 
Y, templando en fusionista, 
Afirma que el Padre Santo 
Es un ... lagarto de Roma, 
Y hasta un liberal dinástico. 

 
correspondiente al Convento es actualmente la sede de la Empresa 
Municipal de Aguas de Sevilla S. A. (EMASESA). El editor tiene 
documentada la estancia de Micrófilo en el Colegio de Escolapios de 
Villacarriedo (antes provincia de Santander, hoy Cantabria). 

81 Melito. (Del lat. mellītus, de miel). 1. m. Med. Jarabe hecho con miel y 
una sustancia medicamentosa (DLE). El término permelito, usado en 
sentido metafórico, como persona meliflua, parece una invención de 
Micrófilo, aprovechándose del refuerzo semántico que presta el 
prefijo “per”. 

82  Esquines (en griego, Αἰσχίνης) fue un político y orador ateniense 
nacido en Atenas en 389 a. C. y muerto en Samos en 314 a. C. Fue 
uno de los diez oradores áticos. Esquines fue un duro rival de 
Demóstenes, al que se enfrentó política y judicialmente. Esquines 
representaba la facción pro-macedonia de Atenas, mientras que 
Demóstenes reclamaba la guerra contra Filipo II. (Wikipedia). 
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¡Pobre don José Bermúdez! 
¿Qué has dicho, desatentado? 
Anatema sit83, murmura 
El concurso al escucharlo. 
Y tomando el anatema 
La negra forma de un párroco, 
El buen Garcés al Alcalde 
Le dijo cuantas son cuatro; 
Que la libertad y el Papa 
No caben en ningún saco; 
Y, en fin, que en el buen Bermúdez 
Cada golpe es un gazapo. 
Don José rabo entre piernas, 
(Piadosamente pensando, 
Que calumniar no me place) 
Salió el pobre del palacio, 
Como andante caballero, 
Regruñendo y perjurando, 
No comer pan a manteles84  
Mientras haya calasancios. 
Plancha cinco mil quinientos 
De nuestro Bermúdez Caro. 
 
  

 
83 La expresión latina correcta es “Anathema sit”, que significa “anatema 

sea”. Su origen parece remontarse al Concilio de Trento, donde se usó 
con frecuencia.  

84 Primera parte del refrán completo: “No comer pan a manteles ni con la 
reina folgar”, que Cervantes pone en boca de Sancho en el principio 
del Capítulo XIX. Primera parte del Quijote. 
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                      LII 
 
           2 noviembre 1893 
 
Pero, señores ¿qué es esto? 
Los ministros fusionistas 
¿Son ministros liberales, 
O artífices de obra prima? 
Todo se vuelve reformas, 
Ya ordenando la justicia, 
Ya la gracia o los impuestos, 
Y ya las capitanías. 
Eso es echar medias suelas 
Y tapas, a las podridas 
Leyes porque nos regimos... 
Claro está los que se rijan. 
Cambiar de cama al enfermo 
Y olvidar las medicinas, 
Es dar vueltas a la noria, 
Aunque al revés y de prisa. 
Y en Sevilla nos ocurre 
Lo mismo que pasa arriba: 
Bermúdez es la perfecta 
Imagen de los que guían 
Y dirigen el cotarro 
Fusionero o fusionista. 
Para él todo es reformable, 
Y lo reforma, y alivia 
De paso al común tesoro 
De unas cuantas pesetillas, 
Porque en las arcas del pueblo, 
Aún más que pesan, peligran. 
¿Qué tales procedimientos 
Conducen a la ruina? 
Cierto, del administrado; 



   

343  

  

Pero no del que administra; 
Que este se pone las botas 
Remendando las vecinas. 
Por estas y otras razones, 
Que se dirán en su día, 
No he de tratar a Bermúdez, 
De aquí adelante, en justicia, 
Sino en Castelar, que quiere 
Decir aún más que la misma 
Benevolencia en persona. 
Yo refrenaré mis iras; 
Calmaré mis impaciencias, 
Y observaré la política 
Tapándome las narices 
De benevolente en guisa85. 
Y así no habrán de reñirme, 
De aquí en adelante las ninfas 
Egerias del fusionismo 
Por si dije por que diga. 
Y diré... lo que veredes 
En otras latas que escriba. 
 
  

 
85 guisa. (Del germ. *wîsa; cf. ingl. wise, al. Weise).1. f. Modo, manera o 

semejanza de algo (DLE). 
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              LIII 
        
  12 de Octubre 1893 
 
A Melilla nos vamos; 
Si Bermúdez lo sabe 
¡Qué dirá, que dirá! 
¿Qué dirá, qué dirá? 
¿Qué tendrá que decir? 
Que hace ya nueve meses 
Que estábamos aquí. 
 ― 
Y tendrá mucha razón 
Bermúdez, si así lo piensa, 
Porque muchos, no a Melilla, 
Debiéramos ir a Ceuta. 
Yo, claro está, no me voy 
Porque he pedido la cédula: 
Que vayan los que han ganado 
La suya con los ajenas. 
¿A dormir a la intemperie? 
Están las noches muy frescas, 
Y yo no tengo casillas, 
Ni casillas ni casetas, 
Que del relente me libren 
Menguándome del reuma. 
¿A Melilla? ¿Que a Melilla? 
Manden al que lo merezca: 
Si es pez, para que lo pesquen; 
Si es rana, para ver si pesca. 
Yo sé quién si va a Melilla 
Y en tafilete penetra, 
Donde el Rey moro atesora 
Las joyas y sus monedas, 
La torre del tafilete 
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En poco más de hora y media. 
Que hay muchos como el gitano 
De quien el cuento nos cuenta 
Que nunca en sus oraciones 
Le pidió a Dios que le diera; 
Sino solo que anduviese 
De donde la hubiere cerca. 
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