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PRESENTACION DEL PREGONERO

ALBERTO DE LA HERA PEREZ-CUESTA
pronunciada el Domingo de Pasion 6 de abril de 2003, en el Cine-Teatro Emperador
por PLACIDO DE LA HERA.

migos, paisanos, queridos buenos amigos:

Es una enorme alegria ser este ano el presentador del Pregonero.

Si presentar al pregonero de la Semana Santa de Guadalcanal es, ya de por
si, un acto hermoso que produce una gran satisfaccion, presentar al Pregonero de
este ano supone, para mi, algo que no sé explicar con palabras.

Vosotros, amigos mios, ya sabéis quién es: mi hermano, mi hermano mayor.
Aquél en el que mis dos hermanas y yo y muchos amigos y companeros de colegio
siempre nos mirabamos: simpatico, carinoso, inteligente, emotivo. Mitad hombre
practico, mitad sonador.

Dios le concedi6 todo lo necesario para comprender y ayudar a los demas. Y le
dio también la voluntad de hacerlo.

En un mundo tan lleno de egoismos, no siempre se le ha agradecido su
generosidad y su entrega. Es el precio que pagan los hombres cabales, los hombres de
buena voluntad.

Yo le llamo, a mi hermano Alberto, el hombre de las sorpresas. La primera de
ellas fue, cuando siendo muy joven, terminé los estudios de bachillerato y llego el
momento de elegir unos estudios universitarios. Mi padre, nuestro buen padre, era
farmacéutico, o mejor, boticario -si, porque entendia su profesidbn como un servicio a la
sociedad: le gustaba charlar con todo el que entraba en su farmacia, hacerse amigo
suyo, interesarse por sus problemas, no sélo de salud, y aconsejarle y ayudarle-.

A boca llena puedo decir que nuestro padre fue siempre un hombre de bien, un
boticario honesto que jamas negbd su ayuda a quien quiera que la necesitase, fuese
quien fuese, pudiese pagar o no. Y entendiendo asi su profesion y conociendo el
caracter de su hijo mayor, mi padre le propuso que estudiara la carrera de Farmacia.

Alberto, que todo lo medita, todo lo piensa, todo lo somete al visto bueno de su
cabeza y de su corazén, que nunca se precipita al responder, aquella vez fue rapido.
Fue la primera sorpresa: Papa; lo que tu quieras, menos Farmacia.
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He pensado muchas veces en el por qué de aquella respuesta. Yo, que he
seguido con orgullo los pasos de mi padre, que siempre he procurado imitarle en su
comportamiento profesional, he llegado a pensar que lo que le ocurria a Alberto es,
sencillamente, que se le quedaba chico el mostrador de una Farmacia. No le bastaba
esperar a que entrase a buscar ayuda la persona necesitada. Queria ir a buscarla,
ensenar a los demas a ser mejores, prepararlos para que supiesen caminar por la vida
con una buena preparacion cultural y una buena formacién humana y moral. Asi es
como se lucha y se trabaja por construir un mundo mejor.

Pero primero tenia que prepararse €l, cultivar y modelar su mente, su
inteligencia y su espiritu. Asi que cuando mi padre, sorprendido, le pregunté: Farmacia,
¢&no? Bueno hijo, tu diras entonces. Y Alberto le respondio: Quiero estudiar Filosofia y
Letras.

Mi padre, nuestro padre, se quedo de una pieza. jPero hijo!, con eso ¢se gana
dinero para comer?

Como veis, el dialogo no tiene desperdicio y nuestro padre iba de sorpresa en
sorpresa. Aln le quedaban otras.

Pues -contestd Alberto- no s€, papa, si con la carrera de Filosofia y Letras se
ganara o no dinero para comer, pero si tl quieres puedo estudiar ademas otra.
Abogado, por ejemplo.

¢Las dos a la vez?

Si, claro. ¢Por qué no? Ademas papa, yo habia pensado que, si tU quieres,
podria irme a ltalia a estudiar la carrera de Derecho Candnico. Siempre he sentido
interés por conocer cuales son las leyes por las que se rige la Iglesia y cual es su
historia. Asi que me gustaria irme a Roma y...

Mi padre, asombrado, le interrumpioé: jY estudiar tres carreras a la vez! Si,
hijo, si. Oye, y ¢no te interesaria también aprender algunos idiomas en tus ratos
libres? jSi es que te van a quedar ratos libres!

Si. Ya lo habia pensado. Cuando acabe mis estudios quisiera viajar a Alemania
y a Francia. Por el dinero no te preocupes, jya me las apanaré! Tu, s6lo dame tu
permiso.

jFaltaria mas! -mi padre ya ni se sorprendia- jAdelante, hijo! demuéstrate a ti
mismo que eres capaz de lograr todo lo que te has propuesto.

Lo hizo todo. Se dejo la vista y la juventud pegado a su mesa de estudio,
rodeado de libros y de apuntes y a los 23 anos habia terminado tres carreras con
sobresaliente cum laude y aprendido cinco idiomas.
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Por aquel entonces yo me matriculaba en el primer curso de la carrera de
Farmacia.

Y td, hijo, -me dijo mi padre- ¢no quieres estudiar ademas alguna otra carrera?

No, no, papa. Yo con una me apano. |Y nada de idiomas, ¢eh?, nada de
idiomas!

Mientras, Alberto se sentia ya capacitado para prestar un servicio grande a la
sociedad y decidié presentarse a unas oposiciones para hacerse Catedratico. A aquella
dura oposicion, ademas de Alberto -al que le encantaba ya, y le sigue encantando,
reirse a carcajadas leyendo tebeos de Tintin o de Mortadelo y Filemén- se
presentaron tres o cuatro senores de cuarenta anos, muy sesudos, con el colmillo
retorcido y mucho tiempo de Profesor universitario a las espaldas.

Bueno, de todos aquellos aspirantes a ser Catedratico, no tengo que decir
quién ganoé la oposicion.

Y no mucho tiempo después, ya estaba en la Universidad Complutense de
Madrid primero como Decano y luego como Vicerrector y luego como Secretario
General; y puesto que, entre escribir libros, dar clases, impartir Seminarios, etc., etc.,
todavia tenia tiempo y le gustaba mucho el teatro, se hizo comentarista de teatro en
la radio y en algunas revistas especializadas en la materia. Y poco a poco aprendid
tanto, conoci6 a tanta gente del teatro, se implicé de tal manera y aprendio tanto,
que sus opiniones y consejos eran buscados y escuchados con respeto. Y sucedio lo
gue tenia que suceder: que el Ministro de Cultura le llamé para que ocupase el cargo
de Director General de Teatro.

El realizar tantas actividades requiere un tiempo largo, que Alberto entrego sin
reservas a sus diferentes tareas. jTantos anos de vida fecunda!, ni siquiera le habian
dejado tiempo para buscar novia. Y cuando se dio cuenta de que en su vida
faltaban un hogar, una esposa y unos hijos, andaba ya por los 50 anos.

Entonces frend en seco y, como siempre, se puso a pensar: soy tres
veces Doctor, Asesor de los Gobiernos de Estados Unidos, Italia, Hungria, Rusia
y un largo etc. en diversas materias relacionadas con mis especialidades.
Consejero de las Naciones Unidas sobre libertad religiosa, tolerancia y no
discriminaciéon en la educacion escolar. He publicado un montén de libros de
Historia y de Derecho. Esos libros que mi hermano Placido dice que deberian
venderse en las farmacias como medicina contra el insomnio. He sido, jhe sido
y soy tantas cosas! Pero no tengo un hogar, alguien con quien compartir penas
y alegrias, éxitos y fracasos, una mujer que me quiera y a la que querer.

Y la encontré6 en Maria José, una navarrita joven, intelectual como él,
que hoy es Directora de Estudios de Postgrado en el Instituto de Estudios
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Fiscales, en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia. Una mujer
capaz de comprenderlo y de alentarlo, que le dio, ademas, dos hijos: Carmela
-¢,como podia poner Alberto otro nombre a su hija que no fuese el de su madre
a la que siempre adord?, a la que queria con locura y con la que se entendia
con so6lo mirarse- y Nicolas, el chaval mas buena gente que he conocido en mi
vida. En eso ha salido a mi. Que todo hay que decirlo.

Pues bien, ahora, cumplida aquella hermosa etapa, nos lo encontramos
como Director General de Asuntos Religiosos en el Ministerio de Justicia. Y lo es por
la sencilla razén de que no hay en Espana y, quizas, casi en el mundo, otro canonista
de igual prestigio.

iY aqui entra Guadalcanal! Porque Dios hace las cosas tan bien hechas que
gracias a su cargo, a su influencia y a su prestigio, Guadalcanal tiene un altisimo
tanto por ciento de probabilidades de coronar candonicamente a su Patrona. La
Iglesia va a reconocer que nuestra Virgen de Guaditoca representa, no sélo en
nuestra devocion y en nuestro carino, sino también candénicamente, a la Madre de
Dios, a la Reina del Cielo y de la tierra, jy por eso va a ser coronada! jLa Virgen de
Guaditoca: Reina de los Cielos!

Es cierto que el pueblo entero se ha volcado para conseguirlo. Pero
Guadalcanal es un pueblo modesto, pequeno y necesitabamos alguien que pudiese y
supiese tocar los resortes precisos. Y surge Alberto. Ahora, amigos mios,
guadalcanalenses todos, a trabajar con entusiasmo y pronto.

Varias veces le habiamos pedido a mi hermano que diese el Pregon de
nuestra Semana Santa y nunca se habia atrevido:

"Yo no sé hablar", decia.

Ha hablado a la gente del Teatro, de la Iglesia, de la Universidad, ha
dado conferencias en todo el mundo y en todos los idiomas. jPero dice que no
sabe hablar!

"No tengo valor para eso", decia.

Ha estado en Rusia en tiempos de Brézhnev, con aquel inmenso pais
asolado por el ateismo mas feroz; y en el Berlin separado del mundo libre por
un Muro infranqueable, en el Berlin en que cualquier manifestacion religiosa
constituia un delito que podia significar la deportacion a Siberia, Alberto
cargaba con la maleta cargada de rosarios, de Biblias y de estampas de la
Virgen -;tal vez de la Virgen de Guaditoca!- y se atrevia a entregarselas a los
cristianos perseguidos en aquellos duros tiempos ;Pero dice que no tiene valor!

No habia modo de convencerlo. Hasta que se me ocurrio la gran idea:
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Alberto: vas a dar el Pregdon porque se lo debes a la Patrona, porque se lo
debes a papa y a mama que estan hoy pendientes de nosotros desde el Cielo. Vas a
dar el Pregdn porque se lo debes al Cristo bendito de las Aguas de cuya Cofradia eres
hermano desde nino, y cuya tunica has vestido desde que, con 4 6 5 anos, ibas al
colegio del Espiritu Santo, alla arriba en el Convento de las Hermanas de la Doctrina
Cristiana, donde tantas generaciones de guadalcanalenses aprendimos a amar a la
Virgen.

Si, Alberto, vas a dar el Pregon porque se lo debes a tu amigo Enrique Gomez-
Alvarez, a tu pariente Ismael, a tu amigo Pelito, a Luisin Fontan, a Pepito Romero, a
Ignacio Nunez, a Joaquin Garcia. Se lo debes a todos esos amigos de tu ninez que ya
se fueron y que en estos momentos se agolpan en los balcones del Cielo dispuestos a
aplaudirte a reventar.

Porque tu Pregon sera el de ellos, tu ilusion la de ellos, tu palabra y tu corazén
los de ellos, que van a hablar hoy por tu boca desde lo mas hermoso, lo mas querido,
lo mas hondo de tus recuerdos del nino que eras entonces y que aprendid aqui el valor
de la amistad, el valor de la risa y del llanto, el valor del abrir poco a poco, paso a paso,
los ojos a la vida y descubrir que siempre habra aqui alguien que te recuerde con
carino.

Si, Alberto, nos vas a dar el Pregon jporque se lo debes a Guadalcanal!

Y cuando un dia te jubiles y la vida te siente en un sillon (ojala que dentro de
mucho tiempo), como sentd también a mama a los 80 anos y a papa a los 90, cuando,
rodeado del amor de tu esposa y de tus hijos, te visiten tus amigos, cuando ya sélo se
vive de recuerdos, veran tu casa llena de medallas, de diplomas, de condecoraciones
gue has ido ganando a pulso a lo largo de muchos anos de entrega y de servicio. Y
entonces, tal vez con paso vacilante y mano temblorosa, acercaras a tus amigos a un
rinconcito de una vitrina y les diras:

Mirad esta placa. No es de oro, ni es la de mas valor, pero es para mi la mas
guerida, la mas entranable, el mas hermoso regalo que jamas me hizo nadie.

Entonces se acercaran a la vitrina y leeran lo siguiente en la placa:

"Semana Santa. El Consejo de Hermandades a su pregonero D. Alberto de la
Hera Pérez-Cuesta, Guadalcanal 6 de abril de 2003". Y él les podra decir: Si. Esta placa
es para mi el regalo mas querido porque me la regalé el pueblo donde quiero ser
enterrado, el pueblo donde estan enterrados mis padres. Me la regalé Ml PUEBLO DE
GUADALCANAL.

Pero, jfaltan aln tantos anos para eso! Porque, si Dios quiere, Alberto
dispondra aun de mucho tiempo para seguir disfrutando de la Catedra, del Teatro, de
su mujer y de sus hijos, de sus muchos amigos, y ojala que de nuestro pueblo.
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Y precisamente a nuestro pueblo va a regalarle su Pregon. iEl, que no tenia
valor para ello! jEl, que no sabia hablar, va a darnos hoy un Pregon singular! Un Pregon
alejado de todos los que hemos oido hasta el momento. Porque tal vez no esté tan
familiarizado como nosotros con nuestra Semana Santa por haberle llevado la vida
lejos de sus raices. Pero yo sé donde han estado siempre su corazén y sus recuerdos.

Cada vez que nos vemos el dialogo es siempre el mismo:

¢,Qué pasa por el pueblo?, ¢qué ha sido de aquel amigo mio que se marcho a
Barcelona, Esteban Isern se llamaba? ¢Y de aquél que jugaba tan bien al futbol? Oye,
ino te olvides de mandarme la Revista de Feria! ¢Y las familias Quintero y Pizarro? &Y
tantos otros amigos y conocidos desde la infancia? Y esto, y lo otro y lo de mas alla.

Si, yo sé donde estan el corazon y los recuerdos de Alberto. Sé que se sabe de
memoria los nombres de nuestros Cristos y de nuestras Virgenes. Sé que sabe mucho
mas de nuestra historia que muchos de nosotros. Sé que jamas se olvido de
Guadalcanal.

Por todo esto y por mucho mas sé que su Pregdn va a ser como un dulzor de
miel que acaricia el alma y se nos va a colar muy hondo a cada uno de nosotros, de tal
manera que al acabar nos dejara pensando. Y mas de uno dira:

Verdaderamente, este hombre, a pesar de haber volado por tantos paisajes y
tantos cielos, jamas dej6 de ser uno de los nuestros, porque nuestros paisajes,
nuestros cielos y nuestras gentes -a pesar de la distancia- json su paisaje, son sus
gentes y son su cielo!

Sr. Cura Parroco, Consejo de Hermandades, Excmo. Sr. Alcalde, Autoridades,
cofrades, costaleros, capataces, aguador, cerero, musicos, floristas, hombres y
mujeres de Guadalcanal, Ismael, Carmelo, Pelito, Enrique, Ignacio Nunez, Luis Fontan,
Pepe Romero, Joaquin Garcia, Papa y Mama.

Con todo mi orgullo y todo mi carino, aqui tenéis ante vosotros al Pregonero
de la Semana Santa de Guadalcanal del ano 2003: jAlberto de la Heral!

Placido de la Hera
Pérez-Cuesta
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PREGON DE LA SEMANA SANTA DE GUADALCANAL
pronunciado
por
ALBERTO DE LA HERA
cofrade de la Hermandad del Cristo de las Aguas y
Nuestra Seiora de los Dolores
el domingo 6 de abril de 2003.

yer, cuando venia hacia Guadalcanal, al rebasar Cazalla, comencé a sentir
gue estaba volviendo a casa. Me lo decian el aroma de los campos y el color
del paisaje.

Comencé, si, a reconocer por su nombre a muchas fincas: El Lagar, El
Inquisidor, Cruz Verde -a la que tanto amé mi padre-, Gomez, Urraca, El Gallo, Dos
Hermanas... jCuantos nombres, cuantos recuerdos entranables!

Llegamos a Guadalcanal a la par que el mediodia y, como por arte de magia,
Maruja, mi cuhada, puso sobre la mesa un banquetazo, improvisando de maravilla
algunos de mis platos favoritos.

Buen comienzo, me dije yo. Y ahora, cuando acabemos de comer, habra
llegado la hora de descansar un poco, que el viaje desde Madrid hasta estas tierras
no ha resultado corto.

iNi hablar!, dijo mi hermano Placido. Ahora mismo nos vamos a ver la Feria de
Muestras. jTienes que conocerla! jTe vas a quedar pasmado!
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Y me quedé pasmado. ¢Como es posible que un pueblo tan pequeno sea
capaz de montar un tinglado de tal categoria? jQué stands, qué ofertas de artesania,
de muebles, de dulces, de todo! jCuantos Ayuntamientos representados!... Es
increible... Y, luego, el encuentro con los viejos amigos, su abrazo sincero, su carino...

Salimos de alli a la carrera para llegar a tiempo a la Santa Misa, y otra vez el
asombro, ahora por el Coro, por la belleza y calidad de sus canciones, adornando la
sobriedad digna y senera de la Funcion de los Hermanos de la Soledad.

Al terminar la Eucaristia, el Consejo de Hermandades me esperaba en la
Sacristia y todos tuvieron para mi palabras de amistad y de ilusion; y hasta el Parroco,
D. Eduardo, me llevd a tomar unas cervezas con sus correspondientes y exquisitas
tapas, tan ricas que no hubo otra que repetir, de modo que se nos vino encima la
noche.

Bueno, Placido, ahora ya a la cama ¢no?
Ahora, vamos al cine-teatro, me respondio.

Y allda que nos fuimos. Estaba rebosante de un publico que aplaudia
entusiasmado a las Bandas de musica. Escuché sus Ultimas actuaciones y yo también
me puse a aplaudir con el mismo entusiasmo. Se lo merecian de verdad.

Al final del concierto, el director me preguntd que Marchas Procesionales queria
yo para hoy, para abrir este acto del Pregbn de nuestra Semana Santa. Le pedi
"Amargura" y "Madruga", dos Marchas que son, a mi gusto, de las mejores que existen
en el mundo.

El Teatro se fue quedando vacio y, cuando ya me disponia a marcharme,
aparece un grupo de hombres y mujeres de buena voluntad cargados de estandartes,
flores, macetas de pilistras, y montan un maravilloso escenario, y uno de ellos me dice:
Vamos a hacer las pruebas de sonido. Y a ello nos pusimos...

A mi es dificil agotarme, pero anoche casi lo consiguieron; me fui agotado -o
casi- a dormir, pero dejando montado todo, y ademas a la perfeccion, para que este
Pregdon de hoy saliese todo lo bien que Guadalcanal se merece. Si no es asi, mia sera
la culpa, que vosotros, todos, todo el pueblo, todas las Hermandades, tantos amigos,
tantos enamorados de la Semana Santa, habéis puesto de vuestra parte todo lo
necesario y mas de lo necesario. Tanto, que a mi, cuando al fin me encuentro ante
vosotros y tengo que ponerme a hablaros, 10 primero que se me ocurre deciros con mi
corazon en la mano son solamente dos palabras:

iGracias, Guadalcanal!

Dignisimas Autoridades de Guadalcanal,
Senor Parroco,
Hermanos Mayores y Juntas de Gobierno de las Hermandades y Cofradias,
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Hermanos y Cofrades de la Semana Santa de nuestro pueblo,
Amigos de tantisimos anos,
Senoras y Senores.

Acabo de decir "nuestro pueblo", y lo he dicho dandome muy bien cuenta de lo
que decia. No naci aqui, pero aqui vivian mis padres antes de mi nacimiento y aqui me
trajeron apenas recién nacido. Es decir, que me llevaron a nacer a Granada, porque
entonces estos acontecimientos tenian lugar en las casas y no en clinicas ni
hospitales, y mi joven madre quiso tener a su primer hijo en la casa de sus padres.

Y, puesto a nacer en Granada, lo hice el dia de la fiesta de la Patrona de
aquella ciudad, el dia de la Virgen de las Angustias; y lo hice a la hora en que la Virgen
estaba recorriendo en procesion las calles de mi patria chica. No era Semana Santa;
estabamos en septiembre, pero la Virgen habia salido a la calle llevando a su Hijo
muerto en su regazo; una imagen de la Soledad, una imagen perfectamente
encuadrable en un Viernes Santo, cuando el Senor ha sido ya descendido de la Cruz y
su Madre le da el ultimo adioés antes de dejar que lo lleven al sepulcro. Una Virgen de
la Soledad, como la que cada Viernes Santo recorre las calles de Guadalcanal, como la
de la Hermandad de los amores de Francisco Ortiz Rodriguez, Pregonero que con
muchos mas méritos que yo ha cantado varias veces la gloria de un pueblo que vive
una maravillosa Semana Santa y la gloria de una Semana Santa que vive en un pueblo
maravilloso.

Apenas naci, mi padre me hizo hermano de dos cofradias, la de Nuestro Padre
JesUs y la del Cristo de las Aguas. El me explicé mas adelante que los morados era la
hermandad de la familia Rivero, y los blancos la de los De la Hera, y que como De la
Hera y como Rivero queria él que perteneciese a ambas. De nino hice durante varios
anos, saliendo de la entranable Iglesia de la Concepcion, la estacion de penitencia con
los blancos. Con los morados no la hice nunca, tal vez porque mi madre pensaba que
la madrugada no era la mejor hora para un nino.

Y si que lo era, porque cuando los Pasos de Nuestro Padre JeslUs y Nuestra
Senora de la Amargura pasaban por delante de nuestros balcones, toda la familia
saliamos a rezarle a unas imagenes que conmovian profundamente mi corazén de
nino. Yo veia a Jesus con la Cruz a cuestas, agobiado bajo el peso del madero, y mi
madre me explicaba que aquel madero eran los pecados de los hombres; que mis
pequenas desobediencias, mis rabietas, egoismos, los pequenos pecados que puede
cometer un nino, pesaban sobre los hombros del Senor y causaban la Amargura de la
Virgen.

Y de alli brotaba una oracion sencilla, la oracion infantil del "voy a ser bueno",
gue la vida me ha ido demostrando que es algo cada vez mas dificil y mas facil: mas
dificil, porque al hacerme mayor se multiplicaron las ocasiones de pecar, y de encorvar
mas las espaldas de Cristo, y de cubrir de mas amargas lagrimas el rostro de Maria; y
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mas facil, porque al ir descubriendo el misterio de la Semana Santa, al contemplar
aqui los pasos con las diversas advocaciones de Dios y de su Madre, fui descubriendo
a la vez en ellos el torrente de amor y de gracia con que me ayudaban a amarles, a
guardarles la fidelidad prometida desde un balcén de la farmacia paterna -calle
entonces de San Sebastian, frente a la Plaza- cuando miraba esos pasos con la mirada
inocente de mis primeros anos.

Al contemplar los pasos. El Cristo del Amor y Nuestra Senora del Rosario. Un
borrico, habia dicho Jesus, sera mi trono en Jerusalén. Una borriquita llevando en sus
lomos la oculta majestad de Dios. Un borrico que parecia conducirle al hosanna de las
palmas y los ramos de olivo, y le estaba en realidad conduciendo al Calvario. Un
camino que s6lo por amor lo puede recorrer un hombre: no hay amor mas grande que
dar la vida por sus amigos. El Cristo del Amor, sublime historia de un Dios que se hace
hombre, pasea su gloria sobre un borrico aclamado por los ninos de Guadalcanal,
mientras la Virgen del Rosario contempla con sus o0jos de Madre todos los misterios de
gozo, de dolor y de gloria en que se iban a convertir su vida y la de su Hijo, para que
nosotros recibiésemos el cielo que el Senor nos prometia y que iba a ganar para
nosotros.

Al contemplar los pasos. El Cristo de la Humildad sentado en la Pena y
Nuestra Senora de la Paz. La Hermandad de los costaleros, de la que son hermanos
esos hombres, esos muchachos, esos jovenes admirables que en las demas son
cireneos. ¢Recordais al Cireneo? Fue el padre de Alejandro y de Rufo. Dios le regald a
sus dos hijos el precioso don de la fe, para que contaran entre los primeros seguidores
de los apostoles. Maravilloso premio para quien fue el primer costalero de la primera
Semana Santa. Rememoremos la escena. Cristo camina con la cruz a cuestas. Cae a
tierra, se levanta, apenas puede andar. Una multitud ociosa le contempla. Gente que
ha salido de sus casas, mujeres que han interrumpido la tarea doméstica, hombres
que nada tenian que hacer a esa hora. Y también un hombre que se ha encontrado
con la triste comitiva al volver de su granja. Era el final de la manana y Simoén de
Cirene regresaba de trabajar. Vendria cansado, sin duda. Se levant6 al alba y marcho
al campo. Trabajo hora tras hora. Y regresa a casa, para sentarse un rato, para beber
un vaso de vino fresco, para descansar de la faena agotadora. Pero no. No podra
descansar. A él le obligaron los soldados a cargar con la cruz. "¢Por qué a mi?" pudo
preguntarse. "¢ Por qué no a cualquier otro menos fatigado que yo?"

Me pregunto y os pregunto: cuantas veces, ante el dolor, ante la desgracia,
ante cualquier mal momento de la vida, ante la cruz, no habremos gritado a Dios: ¢ por
qué a mi? ¢Cuantas veces el Senor nos ha invitado a ser sus costaleros y le hemos
dicho que no? El Cireneo no se preguntd nada de eso; cargd con el madero y tomo
parte en la empresa redentora. Sabemos que atrajo la fe para sus hijos. Sabemos que
una parte, pequena si queréis, a la medida de un pobre hombre como ti y como yo,
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una pequena parte de la redencion la llevo a cabo el Cireneo, en los Gnicos minutos de
su Pasion en que Cristo pudo descansar.

Los costaleros de Guadalcanal han recibido esa llamada, esa peticion de auxilio
de Jesus. No les obligaban soldados, nos les forzaron centuriones ni verdugos; ellos
solos, por si mismos, voluntariamente, se metieron debajo de los pasos y se cargaron
con la Cruz. Ellos, porque libremente quisieron darle a Dios una prueba de amor,
cargaron con la cruz y permitieron a Jesus descansar unos momentos.

Por eso es su Cristo el Cristo de la Pena. JesUs descansa en el camino
redentor. Lleva sobre si todos los estigmas de su pasion: la cana que remeda a un
cetro, las espinas que simulan una corona, el pano de plrpura con que cubrieron los
sayones la saliva de los hombres y la sangre de Dios. Los hombres han hecho burla
de él, y a esa burla han respondido los costaleros dandole al Senor un momento de
Paz.

Y Paz se llama la imagen de su Virgen. La Paz, que es siempre companera de
la Humildad y de la Paciencia. De la soberbia no nace la Paz. De la ambicién no nace
la Paz. Ni nace la Paz de la guerra ni del terrorismo. Dios le ha quitado el reino de los
cielos a los soberbios y se lo ha dado a los humildes. Jesus le dijo a los suyos: "La
paz, os dejo, mi paz os doy. No os la doy yo como la da el mundo". Y esa es la Paz del
abrazo de hermanos en la Santa Misa, es la paz de los corazones que se olvidan de
sus egoismos para amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a si mismos.
Esa es la paz que ha llenado de felicidad la vida y la muerte de mucha gente humilde
y paciente.

Esa es la Paz de la Virgen de los Costaleros, la que ellos -en un rasgo de
generosidad que cada ano se repite cada vez con mayor amor- le regalan cada
miércoles santo a JesUs para que suba hasta el Calvario con el animo entero, el
cuerpo pronto al sacrificio supremo, el alma puesta en su Padre que va a perdonar
todos los pecados de los hombres y en esos hombres a quienes su muerte redime
abriéndoles las puertas del cielo; gracias también a que un costalero, aliviandole de
su carga, le ayud6é a que pudiera subir hasta la cruz y morir en ella por nuestra
salvacion. Al agradecerle hoy, ya a veintiln siglos de distancia, aquel gesto de amor
al Cireneo, podemos decirle que ha tenido muchos imitadores, y que su sacrificio no
fue vano: desde la pena, desde la cruz, desde el cielo, Cristo besa cada dia la frente
llena de sudor de los cientos, miles, millones de costaleros a los que vosotros,
costaleros de Guadalcanal, tan admirablemente representais en nuestra Semana
Santa.

Al contemplar los pasos. La Hermandad de la Vera Cruz. Cristo amarrado a
la columna, el Cristo de la Sangre, y Nuestra Senora de la Esperanza. Acabamos de
hablar del Cristo de la humildad, y vamos a hablar ahora del Cristo de la Humillacion.
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Ha sido detenido, arrastrado al Palacio del Gobernador romano, enviado a los Sumos
Sacerdotes, presentado ante el pueblo: "¢A vuestro Rey voy a crucificar?" pregunta
Pilatos a las turbas. "No tenemos mas rey que el César", le contestan los
sacerdotes y los escribas, los fariseos y los saduceos. Son los egoistas, los
explotadores, los que han vendido a su pueblo por un plato de lentejas, por
unas migajas de riqueza y de poder. Esos dicen ahora que no tienen mas rey
que el César; el César que un dia destruira su templo, que ellos han convertido
-también se lo ech6 en cara JesUs- en cueva de ladrones. Por eso le odian.
Porque les ha senalado como lo que son, sepulcros blanqueados, que cumplen
la letra y no el espiritu de la ley, que le dan gracias a Dios porque ellos son
mejores que los demas hombres. Los soberbios entregan a Jesus, y el cobarde
ordena crucificarle. Pilatos sabia que aquel hombre era inocente, pero tiene
miedo y le condena, lo entrega a la soldadesca para que se ensanen con €l y le
maltraten. Los fariseos desde la soberbia, Pilatos desde el miedo, los soldados
desde la ignorancia. ¢En qué grupo estamos nosotros?

Cristo es amarrado a la columna y azotado con vergajos que tinen de
sangre su cuerpo y de dolor su alma. ¢Pueden los hombres tratar asi a quien
ha venido a salvarles? ¢0 todo esta perdido y no hay esperanza para esa
humanidad cruel, acobardada o ensoberbecida?

iSi que hay esperanza! jEl paso en que la Madre sigue el camino de su
Hijo es el de la Virgen de la Esperanza! iNo hay pecado que Dios no pueda perdonar!;
ino hay llaga que El no pueda curar!, jno hay odio que El no pueda aplacar! Para quien
pide perdon hay esperanza siempre. Dios no nos ha creado para mandarnos al
infierno; su infinito amor cubre todas nuestras fealdades; Dios nos encuentra
hermosos, como obra salida de sus manos. Somos nosotros, mujeres y hombres
creados a su imagen y semejanza, quienes manchamos la obra divina con el pecado
de nuestra boca, el pecado de nuestras manos, el pecado de nuestra mente, el pecado
de nuestro corazon. Pero Dios no condena a nadie; solamente se condena quien
rechaza el amor de Dios. Esa persona se condena a si misma en el momento en que
Dios le ofrece la fe y ella prefiere creer en otros dioses, en el dinero, en el sexo, en el
poder, en la vanidad. Se condena a si misma en el momento en que Dios le ofrece el
amor a los demas y ella prefiere autoamarse, cerrar los ojos a toda necesidad de otros
para buscar tan sélo su propio bien. Y se condena a si misma cuando Dios, al menos,
le ofrece esperanza, lo Gltimo que se pierde, el Ultimo recurso para poder recuperar la
gracia divina, y esa persona rechaza también la esperanza y vuelve el rostro hacia otro
lado y no quiere mirar el rostro de Dios.

¢.Como puede alguien mirar hacia otro lado cuando tiene delante a la Virgen de
la Esperanza? En nuestro Guadalcanal, la Esperanza sale a la calle, el Jueves Santo, el
dia de la cena eucaristica y también el dia de la traicion de Judas; y sale para decirnos
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a todos los que, en este pueblo de sierra -blanco como la pureza y verde como la
esperanza misma-, la amamos y la cantamos y la llevamos sobre el corazén, que
nunca perdamos la esperanza en su Hijo. Que por grande que sean nuestros pecados
es mayor su misericordia. Y que, por grande que sea nuestro entusiasmo por la
Semana Santa de Guadalcanal, mayor es la alegria de Dios al atravesar nuestras
calles y plazas, al escuchar las saetas que, unos con la garganta y otros con el deseo,
todos le cantamos, y al comprobar que en este mundo que parece perdido hay muchos
lugares -y Guadalcanal es uno de ellos -donde los corazones vibran de amor por Maria
y de fidelidad a llamada de JesUs: Venid a mi todos los que estéis angustiados; venid
todos mil hijos de Guadalcanal, porque yo tengo palabras de vida eterna.

Al contemplar los pasos. El Jueves Santo ya ha pasado. La Santa Cena ya ha
tenido lugar. Cristo ha dicho a sus apoéstoles que repitan siempre, por los siglos y los
siglos, el recuerdo de aquella noche incomparable. No sélo el recuerdo: la realidad de
su presencia en el Sagrario, donde desde entonces ansia siempre, con las ansias que
sblo da el amor, que vayamos a visitarle y recibirle.

Las ultimas sombras de la noche se van a extinguir, y el alba se asoma al
mundo. Yo he visto muchos anocheceres y muchas madrugadas en mi vida. He
recorrido el mundo entero. He estado en Suecia cerca del Polo Norte y en Chile cerca
del Polo Sur. He estado en Filipinas, en las tierras por las que sale el sol, y en el
Pacifico por donde el sol se pone. Y no he visto nunca ninglin anochecer, ni ninguna
madrugada, tan magicos como la noche del Jueves al Viernes de la Semana Santa, de
cualquier Semana Santa andaluza, de cualquier Semana Santa sevillanaza, la Semana
Santa de mi pueblo. Hablé antes del Paso del Senor con la Cruz a cuestas por delante
de mi balcon de nifo. Asi como la vispera del dia de Reyes de los Reyes Magos me
acostaba sonando en los juguetes, y aquella noche resultaba maravillosa, asi la noche
del Jueves Santo de Guadalcanal se cierra con la Esperanza que vuelve al templo y la
madrugada del Viernes se abre con la maravilla del Cristo que portando la Cruz sale a
la calle, inigualable imagen del supremo amor de Dios hacia los hombres.

Puede un ano llover y otro hacer frio. Puede un ano lucir el cielo el esplendor
de todas sus estrellas. Pueden un ano cubrir las nubes el techo negro de la noche o
abrirse con el amanecer la explosion de colores del firmamento. Da lo mismo: la
madrugada es siempre igual, momento cumbre de un Guadalcanal enfervorizado que
sale, olvidado el sueno, a ver aparecer al Cristo en la puerta de la Iglesia con la Plaza
entera apagada, a verle subir al Espiritu Santo, a verle regresar por los linderos del
Palacio.

En lo mas alto del Espiritu Santo estaba el colegio de las monjas. Sé que a
Adriano Atalaya o a Ezequiel Rius no se les ha olvidado que alli se consolidé una
amistad que durara mientras vivamos, que alli hicimos -esto no se le ha olvidado
tampoco a Carmela Ortega ni a Mary Pepa Yanes- nuestra Primera Comunién, en un
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dia del mes de mayo en que caia aquel ano la fiesta del Sagrado Corazén. En el
Palacio jugabamos al futbol con una pelota de trapo, esperando que apareciera
Pipole -los de entonces si que recordamos al municipal mas famoso del pueblo- para
salir corriendo y descolgarnos a la carretera por el poyete de la poza. A la Plaza nos
retirabamos cuando, después de la feria, en el Palacio comenzaba a hacer frio y
tocaban a su fin las vacaciones veraniegas.

Pero llegaba la Semana Santa, y Palacio y Plaza y Espiritu Santo, y Santa Ana,
y Granillos y Camacho, y San Sebastian y Concepcion, y Milagros y Mesones, dejaban
de ser escenario de juegos y carreras, porque entonces Guadalcanal deja de ser
Guadalcanal y se transforma en Jerusalén; una Jerusalén nueva y enamorada, donde
a Dios no se le odia sino que se le ama... jcomo las mujeres y los hombres de este
pueblo sabéis hacerlo!; donde se recuerda a JesUs en su Pasion redentora para cargar
nosotros -convertidos entonces todos en costaleros- con la fealdad del pecado y la
miseria del mundo, que queremos quemar en el altar de nuestra Semana Santa.
Porque eso es Guadalcanal en Semana Santa: un altar donde las mujeres y los
hombres de este pueblo bendito miran cara a cara a Nuestro Senor Jesus y le dicen:
iSenor, aqui tienes, no a un solo cireneo sino a un pueblo entero para ayudarte a llevar
la cruz!

Pasa la madrugada y llega el dia, y la Virgen de la Amargura y Nuestro Padre
JesUs han regresado a la Parroquia. Parece que la imagen del Cristo tiene un gran
parecido con la del Cristo de los Gitanos de Sevilla. Es l6gico, habiendo ambas salido
de las manos del mismo escultor. Pero ademas de logico es hermoso: para Dios no hay
blancos ni negros, gitanos ni payos, occidentales ni orientales; para Dios hay almas, y
las ama a todas por igual. Por las almas se hizo El varén de dolores, cubierto de
suciedad, manchado de sangre, lleno de tierra, desnudo, pobre, sufriente, para que
nosotros aprendiéramos a considerarnos también todos iguales, sin distincion de raza,
ni de lengua, ni de color, ni de cultura, ni de nada que separe, rompa, agriete o dane la
universal hermandad de los hijos de Dios, por quienes, por todos a la vez y por igual,
derramé Cristo su sangre salvadora.

En la tarde del Viernes, los negros hacen su estacion penitencial. Paco, a quien
recordé cuando hablé de la Hermandad de los Costaleros, os ha dicho en otros
pregones -yo, que no los escuché, pero que si que los he leido, no he podido hacerlo
sin emocionarme-, os ha dicho que la Soledad es también la hermandad de sus
amores. Para muchos de vosotros tendra el entierro de Cristo la misma emocion que
para mi: en este pueblo hay un cementerio, que es para mi el mas entranable del
mundo. Alli reposan mis padres esperando la segunda venida del Senor. Alli es donde
busco el apoyo en el cielo de quienes me ensenaron en la tierra a amar a Dios y a la
Virgen.
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Y en este pueblo, en cada Semana Santa, acompanamos a Cristo a su
cementerio, a aquella tumba que le prestd José de Arimatea -qué ejemplo de pobreza,
pues verdaderamente no tenia JeslUs ni donde caerse muerto; hasta el sepulcro
tuvieron que prestarle-. Le acompanamos a Cristo en su Santo Entierro, y damos
compania a la Virgen que se ha quedado sola. Ya no tiene en sus brazos a su Hijo. Ya
no tiene el consuelo de besarle. Ya no puede lavar su rostro con sus lagrimas. Nunca
ha estado la Virgen mas necesitada de nosotros. ¢Seremos capaces de dejar sola a la
Virgen de la Soledad? Creo que puedo, en nombre de todo Guadalcanal, decirle que
nunca, nunca, nunca, la dejaremos sola.

Cuando, caida ya la noche, regresa la Madre a recogerse -su Hijo yace ya en su
sepulcro, y ahora le toca a Ella sentir en su carne la llaga de la soledad-, Guadalcanal
entero se relne a la puerta de la Iglesia para mostrarle su amor a la Reina de los
cielos que se ha convertido en madre desolada. ¢Sabéis de otro dolor como su dolor?
Entre vosotros habra tal vez una madre que ha perdido a su hijo. Si estas aqui, una
madre que haya pasado por ese terrible trance, podras comprender mejor que nadie a
la Virgen. Mis padres perdieron a una nina de apenas cinco meses. Nunca hablaban de
ello, pero yo pude darme cuenta, siendo ya un hombre, cuarenta anos después de
aquella muerte, que para ellos la pena continuaba siendo tan grande como el primer
dia. Por eso ahora mis padres, cuando en el cielo se asoman al balcon de las nubes
para ver la Semana Santa de Guadalcanal, entienden muy bien a la Virgen y corren a
consolarla. Pero la Virgen ya no necesita consuelo. Su Hijo -lo veremos enseguida- ha
resucitado, en Jerusalén hace dos mil anos, en Guadalcanal y en nuestra alma en cada
Semana Santa; por eso, en cada momento en que sentimos en nuestra carne el
zarpazo de la soledad, volvemos los ojos a Jesus, y vamos a consolarnos con Maria.

Pero antes de verle resucitado, vamos a ver a Cristo en el Calvario, abriendo en
la cruz sus brazos con gesto de sacerdote eterno. Esta idea, que aprendi de labios de
San Josemaria Escriva, refleja a la perfeccion lo que representa y hace Cristo en la
Cruz. Los brazos los abren los parientes o los amigos para darse un abrazo; los abre
nuestro Parroco en la Santa Misa para desearnos que el Senor esté con nosotros. Los
abrimos como simbolo de paz. Cristo en la Cruz es el sacerdote que nos abraza, nos
convoca a la reconciliacion universal, nos invita eternamente a la paz. La muerte de
Cristo en la Cruz es el mas formidable grito de amor y de entendimiento entre los
hombres que se haya proferido jamas.

En nuestro Guadalcanal, recorre las calles, desde el trono de dolor de la cruz, el
Cristo de las Aguas, mi hermandad. Una lanza piadosa, para acelerarle la muerte y
acortarle el sufrimiento, hendié en el Calvario el costado de JesUs. De la herida brotd
agua. Ya no le quedaba una gota de sangre. El Cristo del Agua ha derramado toda,
absolutamente toda, su sangre por nosotros. jQué llamada a la entrega a los demas, a
empenarnos con alma y vida en la empresa redentora! Ahora ya sélo le queda agua.

Recopilacion Pregones de Semana Santa de Guadalcanal realizada por la Asociacion Cultural Benalixa 17



Un agua que derrama en nuestro pueblo en cada Semana Santa, regando nuestros
corazones para que la cosecha de bien sea entre nosotros cada vez mas abundante.
En un pueblo de agricultores, la importancia del agua y el valor de la cosecha son
términos que nos resultan familiares y sabidos. Por eso aprecia mejor Guadalcanal lo
gue supone que nuestro corazon esté a veces reseco, porque sabemos que el amor
propio seca, resquebraja, no da frutos; y sabemos que la entrega a los demas es, en
cambio, como el agua en el campo, fructifera y fecunda. Y por eso buscamos por las
calles de la Semana Santa el torrente de gracia que nos regala, a manos llenas, el
agua que brota del costado del Santisimo Cristo de las Aguas.

La escena del Calvario, que culmina la redencion, es la mas dramatica, y la mas
esperanzadora a la vez, que han contemplado los ojos de la humanidad. Hay que
acercarse a la cruz para escuchar las Gltimas palabras de Cristo. Estuvieron junto a él
su Madre, y el discipulo amado, Juan. Ella le oy6 decir: "Mujer, ahi tienes a tu hijo"; y a
Juan le dijo a su vez: "Ahi tienes a tu Madre". Amigos mios de Guadalcanal, cofrades,
costaleros: ¢no pensais que cada uno de nosotros es San Juan, y que a cada uno nos
ha dicho JesUs quién es nuestra madre, y que a Maria le ha dicho quiénes somos sus
hijos? A todos nos ha puesto Jesls en manos de su Madre, a todos nos la ha confiado.
Guadalcanal lo sabe, y la ama, y confia en ella. Le ha dado muchos nombres. En la
hermandad de los blancos la Ilamamos de los Dolores, porque no cabe mayor dolor
que el suyo al ver morir a Jesus, y al saber que muere por nuestros pecados. Pero
ahora es el momento de decirle que no llore mas: jno llores mas, Senora de los
Dolores, porque si tu eres nuestro dolor nosotros queremos ser tu consuelo!

Fue el consuelo y la esperanza lo que JesuUs le prometid a un hombre que
habian crucificado junto a El. Junto a la cruz de Cristo los soldados crucificaron
también a otros dos hombres, uno a su derecha y otro a su izquierda. Nada dicen los
Evangelios de que esos hombres tuviesen una madre al pie de su cruz. Ni un amigo. Ni
nadie que asistiese a su muerte. No tenian con quien hablar, salvo aquel tercer
crucificado que junto a ellos estaba. Y con El hablaron.

Uno le dijo: "Si tu eres el Cristo, salvate a ti mismo y a nosotros". Y el otro:
"Acuérdate de mi cuando estuvieres en tu reino". Al primero le llamamos todos el mal y
al segundo el buen ladron. Pero yo me he sentido siempre muy cerca del primero,
quizas porque, de encontrarme en su caso, hubiese dicho lo mismo. Las palabras del
mal ladrén son completamente humanas, reflejan muy bien -no sé si hemos pensado
en ello alguna vez- nuestro comportamiento de cada dia. Con la mano en el corazon:
Jcuantas veces oramos al cabo de la vida para pedirle a Dios acompanarle al paraiso,
y cuantas para pedirle que nos baje de la cruz? Creo que rezamos mucho mas para
pedir lo segundo que lo primero. Pedimos salud, dinero, solucion a un problema, que
pase pronto una afliccion, salir de un apuro, que tenga fin un sufrimiento.
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Le pedimos a Dios que nos baje de la cruz. Es lo que hizo el mal ladrén. Y no
podemos reprocharselo; el mismo Cristo nos dijo que pidiéramos y hallariamos, que
llamaramos y se nos abriria. Es lo que hizo el mal ladrén habia dolor, Pero en su
peticion no habia dolor, no habia arrepentimiento, no habia otra cosa que vision
humana y no visidbn sobrenatural. No pidid perdon. No aceptd que €l era culpable y
JesUs inocente. Con la ceguera egoista que tantas veces inspira nuestra oracion,
solamente pididé salud para su cuerpo, no para su alma. Creyé que Cristo no le habia
oido, pero Cristo si que le oia, S6lo que no estaba alli para corregir los dolores de la
vida, sino para llenarlos de sentido divino: "Hoy mismo -le dijo al buen ladrén- estaras
conmigo en el paraiso". Al Dios que nos ofrece la gloria ¢no se la rechazamos nosotros
muchas veces a cambio de una corta felicidad pasajera? No nos extrane que la Virgen
del Cristo de las Aguas se llame de los Dolores, porque Jesus nos la ha ofrecido como
Madre y nosotros -mas de una vez- no hemos querido recibirla. Guadalcanal, en su
Semana Santa, se convierte en panuelo para recoger el agua del costado del Senor y
enjugar las lagrimas maternales de la Virgen.

Si Cristo no hubiese resucitado, seria falsa nuestra fe. Si Cristo no hubiese
resucitado, el pecado habria triunfado sobre la virtud. Si Cristo no hubiese resucitado,
la muerte habria vencido a la vida. Pero Cristo resucitd. Lo supo primero la Virgen. La
primera aparicion del Hijo tuvo que ser para su Madre, pero fue una escena
demasiado intima; demasiado amor para hacerlo publico, demasiado amor entre
Madre e Hijo para pregonarlo. siquiera a Lucas, el evangelista que recogio de los labios
de la Virgen todos los recuerdos de la infancia de Jesus, le conté Maria el secreto
encuentro de la Madre y el Hijo. Y fue -es hermoso que asi ocurriera- otra mujer la que
recibié -por asi decirlo- oficialmente la primera noticia de la Resurreccion: la
Magdalena. Una mujer -nadie lo olvide- a la que se le habia perdonado mucho porque
habia amado mucho. Las mujeres comprenden mejor que los hombres esos momentos
tan imposibles de describir de la incontenible alegria del corazon.

Y luego dos discipulos: Pedro, la roca firme en que se iba a asentar la Iglesia, y
Juan, el que le habia acompanado en la Cruz. Y luego los demas discipulos. Y luego, los
Gltimos de todos, el apéstol Tomas y td y yo, los que necesitamos ver para creer, los
ciegos que no queremos curarnos, los que exigimos ver las llagas de las manos y la
herida del costado para dejar de pensar que nuestro Dios era incapaz de salvarnos,
incapaz de resucitar, los que -como el mal ladron- dejamos de creer o de rezar si no
nos bajan de la cruz, los que no pensamos que para resucitar a la gloria hay que morir
al pecado, que para resucitar para el amor hay que morir a la codicia, a la ingratitud y a
la egolatria.

Menos mal que también a esta conversion del espiritu nos llama la Semana
Santa. Ven, nos dice el Senor. Y nos repite lo que le dijo a Tomas, el apostol incrédulo:
toca con tus dedos mis manos y mete tu mano en mi herida. A eso salen todas las
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Hermandades a la calle, a mostrarnos al Senor sufriente primero y luego resucitado,
para que nuestros ojos vean y ayuden a creer a nuestra fe. Por eso, al concluir la
Semana Santa, todos somos mejores. Por eso, a la hora de la tentacion, hemos de
recordar para vencerla la hora de nuestra Semana Santa, cuando amar a Dios nos
parece lo mas natural del mundo, y la promesa de nuestra fidelidad nos brota de la
boca a borbotones.

Al contemplar los pasos. La Hermandad de la Resurreccion no tiene paso de la
Virgen. Es una Hermandad de gloria, y a la hora de la Gloria, a la hora de la alegria,
toda madre se esconde para dejarle el goce a sus hijos. La Madre dolorosa nos deja el
sitio a nosotros. jPero Guadalcanal si que tiene una Virgen de gloria: su nombre es
Guaditoca!

Los Dolores, la Esperanza, la Soledad, el Rosario, la Paz, la Amargura, son
todos nombres de la Virgen. Guadalcanal la llama Guaditoca. Los otros
nombres, maravillosos todos ellos, los compartimos con Sevilla, con tantos
pueblos, con muchas Semanas Santas de cada rincon andaluz. Son los
nombres universales de nuestra madre la Virgen, y se nos llena la boca de
carino cuando los pronunciamos. Son nombres para decirlos a los cuatro
vientos: con estos nombres, que reflejan mejor que nada la historia de la
Pasion, proclamamos los catélicos a la Madre de Dios, Madre de la Iglesia,
Madre de todos nosotros. Pero asi como en cada familia suele haber un
apelativo carinoso, un modo intimo de Illamar a la madre, o a un hijo o a una
hija, un nombre familiar que, fuera del circulo de la casa no significa nada y
dentro lo significa todo, asi también en Guadalcanal tenemos un nombre
nuestro para llamar a la Virgen. El nombre que le damos en familia, en la gran
familia que somos todo el pueblo.

Cuando yo era nino, casi antes de saber que la Virgen se llamaba
Maria, supe que se llamaba Guaditoca. Los ninos no preguntan estas cosas,
las dan por hechas. La Patrona del pueblo era la Virgen de Guaditoca, y asi se
[lamaba para mi la Virgen. Luego fui enterandome de muchas cosas, de
muchos nombres, de muchos misterios. Aprendi a llamar, a la Virgen, Maria,
que es el precioso nombre que le dieron sus padres; y Carmen, que es el
nombre de mi madre y de mi hija y de mi hermana; y Soledad, que era el
nombre de una hermana de mi madre a la que yo queria muchisimo, y es ahora
el nombre de una de mis cinco sobrinas preferidas; y Macarena, porque asi la
[lamamos en la Semana Santa de Sevilla... Pero todos esos nombres eran
nombres para todos; aqui, en Guadalcanal, tenemos nuestro propio secreto
familiar: nuestra Virgen se llama Guaditoca. Y a ella le gusta, en su Ermita en
invierno, en la Parroquia en verano, vestida de reina o de pastora, en su altar o
en la romeria, que vayamos a verla y le digamos: Dolores, Carmen, Amargura,
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Soledad, Esperanza, todas las palabras mas bonitas del diccionario, que
siempre se quedan cortas para hablar de nuestra Madre, la Virgen de
Guaditoca, Pastora nuestra y Reina de los cielos.

Guadalcanal te quiere te llames como te llames. Guadalcanal, como todo
pueblo, que a fin de cuentas no es sino un grupo de hombres y mujeres, tiene
sentimientos humanos, late con un corazén humano, y necesita, como todo lo
que es humano, el consuelo y la ayuda de lo divino para sobreponerse a sus
miserias y levantarse hasta tu trono de gloria. Hasta el cielo no puede penetrar
nuestra mirada, tan corta que sblo abarca la tierra. Y, en la tierra, JeslUs nunca
estuvo mas cerca del cielo que cuando lo levantaron en la Cruz; td, su madre,
fuiste la primera creatura que lo vio levantarse. Tus 0jos, los primeros que El
vio desde lo alto.

Cuando ahora la cruz recorre nuestro pueblo, seguida siempre de cerca por tus
0jos, tienes que saber que también nosotros, cofrades, hermanos, costaleros, mujeres
y hombres, ninas y ninos, celebramos el recuerdo de la Pasion porque ella nos
conduce a la Resurreccion y al trono de la Reina de Guadalcanal, Maria de Guaditoca,
cuya coronacion candnica estamos preparando no porque pensemos que a la Virgen le
falta nada para reinar, o que la Virgen necesita de una corona para ser la reina de
nuestros corazones.

La queremos coronar porque a la madre se le regala todo lo mejor, porque
nunca es bastante lo que le damos -aunque sea tan material como una corona- para
agradecerle su carino, su constante oracion por nuestro pueblo. Y cuando, en nombre
de la Iglesia, las manos de un sucesor de los Apostoles, de un Apéstol, de un Juan que
cuido6 de Ella, de un Tomas que pudo tocar y creer, de un Santiago patron de Espana
qgue fue el primer apdéstol en derramar su sangre por defender el mensaje de Cristo,
cuando unas manos sacerdotales coloquen una corona sobre la cabeza de la Virgen de
Guadalcanal jesa corona parecera de oro, pero sera de amor! jEn cada uno de sus
florones estara la flor inmarchitable del amor de Guadalcanal por Maria, nuestra
Patrona la Santisima Virgen que nosotros llamamos Guaditoca!

Y voy a terminar. Lo haré dedicando una palabra a mi presentador. No
comencé por agradecerle su presentacion porque entre hermanos sobran los
cumplidos. Si yo aqui nada le dijese, es porque ya nos lo tenemos todo dicho. Pero no
quiero reservarme para la tertulia en familia la gratitud que le debo por esta
presentacion y por muchisimas mas cosas. En los cuentos infantiles que yo leia de
pequeno, el hermano mayor era siempre el malo y el menor era siempre el bueno. Se
ve que los autores de esos cuentos nos conocian a Placido y a mi. Yo ya no tengo
padres a los que ver. Pero, detras de mi tengo tres hermanos que valen todo lo que
se quiera dar por ellos y mucho mas todavia. Placido, que con palabras de tantisimo
carino me ha servido de presentador, él, pregonero de varias Semanas Santas de
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Guadalcanal, mucho mas del pueblo que yo, mucho mas cercano a vosotros, que de
Semana Santa la sabe todo mientras que yo s6lo sé lo que de él he aprendido.

Y Maria del Carmen, viuda de un sevillano que en Guadalcanal esta también
enterrado porque asi lo quiso €l mismo; hermana de mi corazébn que, por mas
cercana a mi en edad -no mucho, que es bastante mas joven, pero al fin de cuentas
la mas cercana a mi fue mi companera de juegos infantiles en el Guadalcanal de mi
ninez, cuando subiamos los dos la cuesta del Espiritu Santo para ir al Colegio de las
Monjas y el viento del invierno nos echaba para atras, y para remontar la calle
teniamos que apretarnos a la pared y yo la abrazaba para ayudarla -nina pequena al
fin- a subir hasta arriba con la tartera del almuerzo y la mochila de los libros.

Y Pepa, la menor de todos, que se enamord del Senor y con El se marché a
seguir su vocacion de entrega, la monja de la familia que reza por todos nosotros y
gracias a la cual somos mejores.

Gracias a mis hermanos, también a la otra Pepa, la que con cuatro meses se
fue al cielo. Yo le pido muchas cosas, porque pienso que alla en lo alto su principal
ocupacion sera ocuparse de sus hermanos.

Y gracias, finalmente, a mi mujer, Maria José, la esposa incomparable que Dios
me ha regalado, que hubiese venido hoy si obligaciones familiares ineludibles no la
hubiesen retenido. Ella ha sentido muchisimo no acompanarnos; su sacrificio me ha
permitido a mi venir, y nunca tendré suficientes palabras de gratitud para darle las
gracias por ello.

Tengo también dos hijos, que enriquecen la vida de Maria José y la mia con la
belleza de la inocencia de los ninos, que tanto amaba Jesls. También a ellos los
presento hoy ante los ojos de madre de nuestra Virgen de Guaditoca, para que los
haga tan santos como sus padres queremos y esperamos que lo sean.

Y, finalmente, gracias a Guadalcanal, al Sr. Parroco, a las Juntas de las
Hermandades y a sus Hermanos Mayores, a quienes me habéis llamado a hablaros en
esta manana de abril, preludio de la estupenda Semana Santa serrana de la que
estamos todos orgullosos. Cuando sudéis debajo de las trabajaderas, costaleros;
cuando preparéis los pasos, hermanas y hermanos que cuidais de las telas, de las
flores, de las velas, de los mil detalles de cada misterio de la Pasion; cuando caminéis
en la procesion, cofrades; cuando veais pasar por delante de vosotros las sagradas
imagenes, amigos todos de Guadalcanal, este ano, al menos por esta vez, ademas de
todo aquello por lo que querais rezar, rezad también por lo que voy a pediros: por la
Paz, con mayuscula, que Cristo vino a traer a la tierra; por el Papa, que es Pedro entre
nosotros, y que sacando de modo increible fuerzas de flaqueza va a volver a Espana
para pedirnos que seamos los testigos de la Fe en este mundo descreido, y para
canonizar a nuestra paisana de Sevilla Sor Angela de la Cruz; y, si queréis hacerme ese

Recopilacion Pregones de Semana Santa de Guadalcanal realizada por la Asociacion Cultural Benalixa 22



gran favor, también por este pobre pregonero que por esta vez se atreve a pedir para
su propio bien la oracion de cuantos habéis tenido la paciencia y el carino de
escucharme.

Gracias por todo eso. Gracias por vuestro amor a la Semana Santa.

Gracias, Guadalcanal.
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