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PRESENTACIÓN DEL PREGONERO DE SEMANA SANTA  

 
GUADALCANAL, DOMINGO DÍA 9 DE ABRIL DE 2000 

 
Por el Padre Eduardo Torres 

 
 

                              
 

ada año repite Guadalcanal la historia de la Pasión y Muerte de Cristo que, 
es nuestra pasión cuando vivimos profundamente la Semana Santa. 
Semana de dolor, tristeza y esperanza acompañando a sus Cristos y 

vírgenes, a recorrer las calles torcidas y empinadas. 
 

C 
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 Entre el alboroto de la gente y el silencio de los pasos que se mecen y mecen 
al compás de la brisa de la noche y el alba, y las notas que se pierden entre el olor a 
azahar y el humear de los cirios que alumbran en el caminar por nuestras calles y 
plazas. 
 

 Mes y medio antes quieres las hermandades que sus imágenes titulares 
sean solemnemente veneradas y colocadas en el alta del centro, llamado Altar 
Mayor del templo. 
 

¡Qué bien, qué bien quedan colocas! 
 

Vestidas y colocadas con imaginación y cariño, que sale del alma y de las 
manos de un joven que se entremezclan entre, tocados, mantos y sayas de nuestras 
Vírgenes, que están guapas, ¡muy guapas! Los Cristos nos miran y callan entre 
candelerías y flores, por las mismas manos colocadas, a quién desde aquí 
agradezco con mi corazón, las horas y horas dedicadas, para que los cultos y 
celebraciones calen en el fervor de nuestras almas, almas que cada noche se 
alimentan no sólo del Cuerpo de Cristo, sino también, de su Palabra, palabra que 
hacemos nuestra y la vivimos con fe, amor y esperanza, virtudes ellas, que nos 
ayudan a preparar nuestra Semana Santa. 

 

Cuando terminamos los Quinarios y el Septenario, todo Guadalcanal espera 
ansioso el ya tradicional Pregón, Pregón de Semana Santa, cargado de 
sentimientos, vivencias, amor y lágrimas. 

 

Esta mañana de abril, tengo el honor de presentaros, desde este mismo 
lugar, donde yo el pasado año mi pregón pronunciar, tengo el honor repito, de 
presentaros al pregonero del año 2000, año en que los cristianos recordamos el 
dos mil aniversario del nacimiento del Hijo de dios, al que después nosotros los 
hombres, le crucificamos. Todos estamos ansiosos de escuchar el Pregón, pregón 
que como no son solo palabras, sino más bien sentimos que salen del corazón, es 
por eso que se ha ido gestando en un corazón de mujer, esposa y madre con 
lágrimas, cariño y amor, por eso ha querido compartir su Alumbramiento, con un 
profeta que anuncie el mensaje, mensaje de amor, como el del Samaritano, que sin 
bajar de Jerusalén a Jericó encuentra al enfermo en su propia madre, curándole las 
heridas, no con aceite y vinagre, sino poniéndoles vendas de cariño, como un bien 
hijo a su madre. 

 

Tanto a una, como al otro, quiero dedicaros unos versos hechos en el silencio 
de la noche, cuando todo está en calma y podáis beber conmigo el cáliz en el 
Getsemaní de mi vida, y podamos orar con Cristo al Padre y así de esta manera 
presentaros. 

 

A ti Choni como autora del pregón. 
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A ti Manolo, como pregonero de la Semana Santa, Semana Santa de nuestro 
pueblo.                                     
                                               POESÍA 

 

Os dejé la parcela preparada 
bien abonada y arada 
abiertos los surcos 
para que dejéis la semana, 
semilla que habéis arropado 
con calor y delicadeza 
que brota del corazón 
y también de la palabra. 
 

Un corazón de madre, 
madre que quiere para sus hijas 
hijas de su propia sangre, 
desea como la del Zebedeo 
lo mejor en su caminar con Jesús. 
Jesús su amigo inseparable. 
 

Corazón de hijo, 
de hijo envidiable, 
que como el Cirineo, 
está ayudando a llevar la cruz 
la cruz que hace tiempo lleva su madre. 
 

Ya está sembrada la semilla, 
semilla que nace y nace, 
pero crece despacio, muy despacio 
esperando al rocío de la noche 
y al sol de la mañana, 
para romper los hielos, 
hielos que con el calor de vuestras almas 
se derritan poco a poco hasta hacerse agua, 
agua que necesita la siembre 
para poder ser un día segada. 
 

Una vez en la era espera ser trillada, 
trillada por Guadalcanal, 
Guadalcanal que espera ansiosa la Semana Santa. 
Pero antes compartirá el pan 
que es fruto de la semilla 
semilla sembrada en la besana. 
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Una ha ido detrás haciendo gavillas 
con las espigas granadas, 
cuyos granos son triturados en los molinos del alma. 
Granos que un molino esperaba 
para poder dar vueltas a la rueda 
con ilusión y esperanza, 
hasta que la harina, harina blanca, 
en panes de amor a su pueblo entregara 
en una mañana de abril, abril que espera la Pascua, 
Ha venido dispuesto con timidez y miedo 
que en él no faltan. 
Ha venido repartir el pan, 
el pan cocido con el fuego de su amor 
y repartirlo entre nosotros, 
nosotros que esperamos alimentarnos 
alimentarnos con su palabra. 
 

Es por eso que os presento al pregonero, 
pregonero al que quiero con toda mi alma… 
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PREGÓN DE SEMANA SANTA DE 2000 
AUTORA: ASUNCIÓN CHAVES 

PREGONERO; MANUEL RINCÓN 
PRESENTADO: P. EDUARDO. 

 
PRÓLOGO 
 

A ti, excelsa Señora, 
mi Virgen de Guaditoca,  
de los hombres intercesora  
ante los ojos de Dios, 
te ruego que, en esta hora  
en que empieza mi pregón,  
escuches a quien te implora:  
¡hazme digno tú, Señora,  
que lo que canta mi voz 
es la pasión de tu Hijo,  
su muerte y resurrección! 

 
lustrísimas Autoridades, ilustrísimos Miembros de las Juntas de Gobierno de 
las Hermandades, estimado padre Eduardo, queridos amigos todos. 
Agradecemos sinceramente las inmerecidas palabras que el padre Eduardo ha 

tenido a bien dedicarnos en su presentación. 
 

En esta mañana, preludio y cántico de esas otras mañanas de pasión, subo 
a este atril pregonero, con la voz por la emoción y el corazón acelerado por la 
responsabilidad, pero con el orgullo inconmensurable que me proporciona saberme 
portavoz de la profunda de las tradiciones que permanecen arraigadas en el sentir 
más íntimo de nuestro pueblo y que representa la Pasión y Resurrección de Cristo. 

  

Honor al que sólo me cabe corresponder con la humildad que imponen los 
limites de a quien sólo le avalan su fe y este íntimo susurro interior que es el cantar 
del poeta; y, sobre todo, el convencimiento que este pregonero tiene de que para 
escribir un pregón en Guadalcanal, no hace falta otra cosa que tomar el pulso al 
sentimiento de un pueblo que lame y se convulsiona ante la impronta de su propio 
corazón, y todos sabemos que Guadalcanal tiene, y por excelencia un corazón 
cofrade. 

 

Y aquí estamos, pueblo y pregonero, inmersos en este seísmo 
desconcertante de amor, cuyo epicentro. “la pasión", mueve y conmueve los 
cimientos de nuestra fe. 

 

Guadalcanal toda entera  

I 



Recopilación Pregones de Semana Santa de Guadalcanal realizada por la Asociación Cultural Benalixa 
 

7 

vive despierta, soñando,  
y todo el año aguardando  
que llegue la primavera. 
Y, cuando al viento resuenan  
cometas despavoridas, 
se conmueve, estremecida,  
en su pena nazarena. 
Con humildad y candor,  
para ti, su Virgen pura,  
con claridades de albura  
resplandeces bajo el sol.  
Guadalcanal, tienes tú 
-y todo el mundo lo sabe- 
un corazón de cofrade 
y toda la fe del sur. 

 

"Toda la fe del sur..." ¡Cuántas connotaciones para tan breve línea! 
 

Una fe heredada de nuestros ancestros y modelada en la forja de la 
humildad y la sencillez, como humildes y sencillos son los hombres de esta tierra, 
donde se levanta noble el olivo y que, por los siglos de los siglos, se cumple el 
mandato divino de "ganarás el pan con el sudor de tu frente", una fe 
genuinamente concebida y pluralmente manifestada que, a veces, hasta la 
blasfemia de un campesino desesperado puede esconder la más ardiente de las 
súplicas. 

 

Esta es la fe de que cada año se reencuentra con esas dos naturalezas de 
Cristo, la divina y la humana y que cada primavera busca escaparse, diluirse, allá 
en las calles, bajo el azul bruñido, dibujando el aire con siluetas de Cristos y 
resplandores de palios, cruces de guía y capirotes nazarenos, buscando al paso 
de un caminar penitente la dimensión perfecta de su infinito amor. 

 

Regresó la primavera 
y la brisa estrena aromas,  
mezcla de incienso y de cera, 
y hay un silencio sonoro 
de fecunda "madrugá»,  
y de pasión nazarena, 
y una tarde penitente,  
verde de esperanza llena,  
y una soledad de muerte,  
y una lágrima morena;  
hay un gozo y un anhelo  
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y hay una fe sin fronteras:  
que un cirio ya se ha encendido  
en el alma cofradiera. 
 

Todo en Guadalcanal es anuncio de pasión; que hay un cierto nerviosismo, un 
trajín que va y que viene y se concentra en la iglesia y, hasta el aire, huele a vísperas. 

 

¿Qué anuncian? 
¿Qué anuncian, madre, los vientos  
de esta verde serranía 
que van desprendiendo aromas  
a gañotes y pan del día? 
¿Y qué tienen los sigilos  
de esta gente, 
que van aprisa y corriendo  
con la saya de María 
o las potencias de un Cristo,  
puliendo candelerías? 
De noche, 
cuando todos caen rendidos,  
se oye un crujir de maderas  
en el viento adormecido.  
Que pasan los costaleros 
y van ensayando el paso  
de su caminar rastrero  
Y las bandas 
van poblando los silencios 
de la inmensa Iejanía  
con redobles de tambores  
y mil notas sostenidas.  
¿Qué anuncian, madre, los vientos  
de esta verde serranía 
y qué tienen los sigilos  
de esta santa algarabía? 

 

De este pálpito cofrade, culminado en un continuo quehacer cotidiano, va 
surgiendo, en el seno de cada Hermandad, el esfuerzo renovado que la tradición nos 
legó, manteniendo y engrandeciendo el patrimonio de las Hermandades, un 
patrimonio del que todo el pueblo participa sin excepción; tanto por el deseo 
consciente de que sus Hermandades brillen con luz propia, como por el anhelo 
inconsciente de que esos palios, canastillas, sayas, candelabros y un sinfín de 
minuciosas adquisiciones sean el legado común más preciado de todos, que se trata 
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del legado de nuestra espiritualidad, para el que Guadalcanal no escatima ni tiempo 
ni esfuerzo, ni dinero, ni siquiera inventiva y creatividad. Y he aquí el milagro 
realizado día a día en la noble tarea de todo un año para después y según términos 
mironianos, "vivir el éxtasis de la pasión", 

 

Yo diría que se siente, 
que traspasa el alma entera;  
cada nueva primavera  
algo gravita el ambiente.  
Y se sienten 
aromas de incienso y cera,  
y hasta a mí me pareciera  
que nos huele a pan caliente.  
Y la gente, 
-no es mentira ni ilusión,  
ni una vana fantasía-, 
al mirarse en estos días  
se entregan el corazón 
Y hasta el cielo 
es más puro y más azul,  
y las cales, referente  
e este pueblo refulgente 
que no escatima la luz 
 ¡Qué emoción! 
Ya todo en la tierra canta 
y hasta en el cielo se levantan 
los ecos de la pasión 
y es un tropel la corriente  
que se sube a la garganta:  
¡Que llega Semana Santa! 
Y yo digo: "¡que se siente! 

 
     DOMINGO DE RAMOS 
 

Atravesar el pórtico de nuestra Semana Mayor implica para este pregonero buscar la 
luz vivaz y la ternura, el mesurado asombro y la inocencia que sólo puede hallarse en la 
mirada centelleante de un niño. Los ojos del niño lo dicen todo, lo transmiten todo. 

 

Y, casi sin quererlo, me encuentro en este punto traspasando el de la memoria para 
encontrar al niño que hay en mí: evocación nostálgica donde el recuerdo deambula por 
senderos ya explorados, vividos y casi olvidados, por los que fui perdiendo mi inocencia. 

 

Para mirarte, Jesús, 
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he buscado mi inocencia  
en el fiel de la virtud 
de mi primera experiencia,  
y en el brocal de tu luz. 

 

Describir una mañana de Domingo de Ramos en Guadalcanal es describir, si es 
posible, las claridades todas; es intuir la transparencia que roza lo metafísico, es vislumbrar 
lo indefinido. Antonio Gala escribe: "Si no es luz el Paraíso, ¿qué será?". Y yo me quedo con 
esta interrogante para atreverme a soñar... y sueño un paraíso poblado de querubines con 
túnicas blancas, revoltosos, alegres, que juegan ingenuamente con los ramos reverdecidos 
del olivo en la plaza, bajo el testigo mudo de los naranjos en flor. 

 

Resuenan los tambores y los niños acuden en tropel al orden del cortejo. Las 
campanas ponen sones al viento en un tañir estrepitoso de badajos que espanta a los 
vencejos. Al instante, y bajo la mirada conopial de la torre, aparece Jesús sobre el pollino 
para unirse a tan párvula prole, y entre un frontal de luz que reverdece, Cristo ha inundado 
la plaza con tan flagrante amor. 

 

Detrás, la banda de cornetas y tambores toca una marcha bajo la batuta de Luis, 
que en un derroche de entrega y bien hacer, ha conseguido rozar la casi perfecta ejecución. 

 

La tenacidad de este hombre y la singular entrega de sus pupilos han merecido 
sobradamente el reconocimiento de nuestro aplauso y más, si algún día, nos devolviese el 
lujo barroco de las centurias. 

 

Todo en Domingo de Ramos es una inauguración, un estreno, un comenzar de 
nuevo. Y se estrenan los primeros desvelos cofrades, los primeros asombros, los 
primeros piropos, las primeras túnicas, hasta las flores primeras de primavera 
inauguran su aroma y belleza sobre el lujo plateado de una canastilla. La primavera 
misma parece querer entrar de lleno por este pórtico de gloria que es el Domingo de 
Ramos. 

 

Todo se inaugura, menos el dolor -que para eso ya habrá tiempo-, que ahora 
en los albores mismos de una Semana de Pasión, hasta estos medio niños / medio 
hombres que opositan a costaleros, estrenan sus primeras fuerzas y sus primeros 
sudores bajo las trabajaderas de unos pasos que ya no son un juego de niños. 

 

Y.… no es difícil imaginar el pensamiento de estos niños costaleros ya al borde 
mismo de sus extenuadas fuerzas. 

 

Padre, ya soy costalero;  
a los catorce cumplidos  
ya llevo sobre mis carnes  
tu santo peso divino. 
 

Hasta ayer te acompañé  
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con mi ramito de olivos  
y mi túnica primera, 
y un sueño siempre cautivo. 
 

Hoy ya soy tu costalero  
y te ofrezco con cariño  
estos sudores de hombre  
siendo sólo, casi un niño. 

 

         Si la luz es la tónica en esta mañana de gloria, ¿qué decir de la Madre de 
Jesús? ¿Qué decir de María? Que es resplandor que inunda todo espacio y al tiempo 
sencillez y entrañable remanso. 
 

La Virgen del Rosario y de la Palma nos ofrece el regalo maternal de su 
sonrisa. ¡No podía ser de otro modo! Va pletórica de alegría, de orgullo. Como todas 
las madres, celebra y percibe en su propia carne la alegría del hijo, y se regocija en 
su interior al ver a Cristo triunfante entre palmas y vítores, entre hosannas y aleluya s 
-que ya habrá tiempo también para el llanto. Ahora, a esta Madre menuda, y frágil, y 
llena de ternura, tan sólo le cabe el júbilo. Y a nosotros, hombres que no apreciamos 
los momentos felices que la vida nos da, nos queda sólo acariciar su ejemplo y, 
henchido el corazón de su fragancia, hacer de esta mañana un puro anhelo. 

 

Y, a su paso, la fe se hace niña -que no infantil- y nos despierta a la aurora de 
los primeros gozos. 

 

La fe vive los goces de la aurora;  
no hay látigo, flagelo ni expansión  
de una sangre divina y redentora,  
ni ha conjugado el beso la traición. 
 

¡Cómo mira a los niños la Señora! 
Su gesto es tan feliz, que hasta parece  
que el brillo de su amor rejuvenece  
la cara de esta madre mediadora. 
 

Los ojos de la Virgen del Rosario  
llevan la claridad y el gozo todo;  
que en ellos aún no hay lágrimas, ni lloro,  
ni negros nubarrones de Calvario. 

 
MIÉRCOLES SANTO 
 

Sí para atravesar el pórtico del Domingo de Ramos busqué la transparencia 
de una retina infantil, ahora, para adentrarme en la solemne tarde-noche del 
Miércoles Santo, encuentro el asidero, la fuerza moral y el coraje que me ofrece 



Recopilación Pregones de Semana Santa de Guadalcanal realizada por la Asociación Cultural Benalixa 
 

12 

esta familia extensa, que en Guadalcanal es la más querida y admirada de todas: y 
me estoy refiriendo, naturalmente, a la gran familia costalera, que estrecha sus 
lazos fraternales en el vínculo innegable de un sentir, sentir que halla en la roma 
trabajadera su expresión más sublime. 

 

El lugar más entrañable, el espacio más íntimo que el grueso de esta familia 
puede encontrar, no es otro que el que delimitan los faldones del paso donde 
hallan cabida veintiocho de sus miembros. Allí dentro, en los costeros, la delantera 
o los zancos, de fijador o patero, pero siempre bajo el palo y metiendo los riñones. 

 

Hombres todos de honor, carismáticos y valientes, que derraman lágrimas 
empapadas de sudor. Y, bajo los efluvios de esta transpiración vivificante, recupero 
mi paso pregonero y pongo a mi sentir faja, costal, medalla y alpargatas, para 
meterme en el palo, en esta trabajadera simbólica, atento a la llamada de esos dos 
pedazos de capataces que este año abandonaron el aldabón de mando del paso de 
Cristo Jesús Nazareno y que por artífices y piedra angular de esta Hermandad 
costalera les pido me concedan el honor de esta, mi primera y su última levantá. 
Queridos Pepe y Joaquín, ¡cuando queráis! 
 

Se me ha clavado el costal  
y en mi sien ha florecido  
un clavel despavorido  
que sangra de humanidad. 
Y va mi cuerpo transido 
por un dolor que no sabe 
si es dolor, o el roce suave 
 de tus pies escarnecidos 
Y, aunque no te vean mis ojos,  
sí presiento tu mirada 
y el látigo del enojo 
con tu espalda flagelada  
¡Qué humilde miras al suelo!  
Y en tu caminar sedente 
el amor se hace paciente 
 y mis pies de costalero 
te abren paso entre la gente. 

 

Quiso Dios que un tres de octubre, hace justo veinte años, se fundara esta 
Cofradía. Nació humilde como su advocación. Tan humilde que durante dos años 
compartió el "Dolor de María" cedida por la Hermandad de "Las Tres Horas". Pero ella 
aspiraba a tener su propia Madre y, merced a una entrega no exenta de sacrificios, en 
1982 nos llegaba de la mano de Matilde García González el regalo de tan celestial 
presencia. 
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A esa Virgen, blanca faz,  
con cuánto amor cofradiero,  
se la trajo el costalero 
al seno de su Hermandad.  
De nombre le dieron Paz,  
trono y capilla le hicieron  
y como hijo le dieron 
al Cristo de la Humildad  
Y no le podía faltar  
cariño ni devoción, 
ni el sudor bajo el costal  
para hacerla caminar 
a golpes de corazón 

 

          ¡Qué orgullosos deben sentirse los cofrades de esta Hermandad rescatada del 
olvido, conocida popularmente por la “Hermandad del Costalero"! ¡Qué honor le cabe y 
qué grandes méritos le asisten! En pocos años han conseguido lo que parecía imposible: 
formar una Cofradía con todo lujo de detalles en un derroche deben gusto y delicada 
estética, y tanta perfección ya es un deslumbre en la Plaza. 
 

La tarde se adentra en la angostura recoleta de unas calles precipitadas de 
ocaso. Los conos aterciopelados de los capirotes nazarenos enfilan el caminar lento del 
cortejo. La cera arde a capricho de la brisa, y en el viento, allá por la Concepción, una 
saeta lanza una queja en el quiebro dolorido de un martinete o toná 

 

Pare mío de la Humildad,  
en esa peña sentado 
y en tu gesto derrotado 
llevas toda la piedad 
y el perdón de los pecados. 

 

Luego por Costaleros y hasta la confluencia de Carretas con Santa Ana, el 
pueblo ya encaramado en el umbral del pilar, mira la blanca redondez de la Luna, que 
todos los años acude a la cita milenaria, testigo fiel de unos hechos que recordamos 
en el silencioso caminar de un Cristo azotado y condenado a muerte. 

 

Detrás, una Madre que llora nos reafirma en lo insólito del misterio, en la 
contradicción misma en que se apoya nuestra fe: que María, Madre de Dios, nos 
devuelve los azotes del Hijo, en el consuelo innegable de su amor y la serena paz de su 
nombre. 

 

Paz, oasis en un mundo de inútil violencia donde la carne mártir es victoria 
cobarde de la sinrazón de un coche bomba. Sí. Tu nombre, María de la Paz, es 
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remanso y consuelo de nuestras derrotas personales y símbolo alado que, 
sobrevolando nuestros corazones, nos señala las alturas. 

 

¡Qué divina inspiración  
como caída del cielo,  
te llamaron Paz y eres  
Madre de los Costaleros! 

 

Y la luna se queda varada en lo alto, con vocación de encuentro, mecida entre 
vaivenes de bambalinas. 

 
Luego a solas y en la plazoleta, sobre el promontorio donde se alza la iglesia que lleva 
el nombre del barrio -o el barrio de ella-, se queda soñando con vuelos de espadañas 
trazando los perfiles de cúpulas y ábsides con el barniz añejo de los siglos. 
 

Y… por soñar, se diría 
que la luna va soñando 
con lirios de amaneceres 
por el Espíritu Santo. 

 
JUEVES SANTO 
 

Abrirse paso día a día en esta difícil y a un tiempo reconfortante tarea 
pregonil es despertar a la incierta esperanza que alienta a lo posible y al leve temblor 
de madrigales que araña en las entrañas. 

 

Pero este pregonero, poeta de vocación -que no de oficio-, sabe que, aun 
siendo esto importante, no es suficiente; que hace falta más que inspiración y mucho 
más que el lirismo bucólico de estas tierras bendecidas por la Providencia, para 
recrear la secuencia de una tarde transfigurada de amor y esperanza. Y vano sería el 
empeño sin el amparo incomparable de la fe. 

 

Pues la fe a veces discurre por distintas corrientes, y en esta tarde de luces y 
sombras, se desliza serena desde el afluente devocional de aquel amigo mío, 
hermano de "los verdes", que anega mi sentir esperanzado con su sentir de sangre y 
Vera Cruz. 

 

Otras, sin más, viene a sorprenderme en la labor de aquella hermana que bajo 
la obsoleta intimidad de un capirote carmesí vislumbró el diseño recio de las 
vestiduras de los sayones. 

 

Otras, se hace evocación nostálgica en el recuerdo de aquel hermano que en 
la Exposición del 29 decidió dormir al pie de su columna expuesta en dicho evento 
sevillano, con el celo de un centinela desconfiado. 
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Sí. Estas son las cosas y las gentes que mueven mi fe, una fe inducida, pero 
no desdeñable, aliento y acicate de esa otra fe más sacra y santa en que se levanta 
el sacrificio injustificado de la Cruz, donde según expresión teológica, se halla "la 
geometría perfecta del amor”. 

 

Es aquí donde recupero mi paso pregonero, que no hay vía o camino más 
certero para rondar los aledaños de un Jueves Santo, donde el amor se fraterniza y 
conmemora y adquiere un significado especial para los cristianos. 

 

Se hicieron los sentimientos 
árbol enraizado a la tierra 
que no cegaron os vientos;  
y las saetas, plegarias; 
y las promesas, silencios; 
rosal, tu pena, Señora,  
y la fe, recogimiento.  
Y la tarde soñolienta,  
con visos de firmamento,  
le dio suelta a la esperanza,  
esperanza de los nuestros. 
 

Desde las hojas amarillas de viejas reglas, con olores rancios de 
humedades muertas, nos vienen reminiscencias de bulas papales y órdenes 
religiosas de hermandades filiales y templos derruidos, de visitas honoríficas y 
estirpes cofradieras; pinceladas de un tiempo que escribe el trasiego de nuestra 
rica historia. 

 

Celebrada la última cena, Jesús atraviesa el valle del Cedrón, acompañado 
de sus discípulos, hasta el huerto de Getsemaní. Allí padeció el tormento de los 
temores humanos, allí fue preso, allí comenzaría a inscribirse la tablilla de los 
cargos que luego pendería del patíbulo: "Jesús Nazareno, el rey de los judíos", y allí 
daría comienzo la agonía del Gólgota. 

 

Y son las horas transcurridas desde el sanedrín al pretorio, desde Anás y 
Caifás hasta Pilatos, las que Guadalcanal plasma en la talla modelada del Cristo 
amarrado a la columna, desprovisto ya de sus vestiduras, que va azotado por un 
sayón y custodiado por un soldado romano. Un Cristo que ya sabe del dolor de la 
flagelación y de la ignominia de la burla, en cuyas manos cautivas va latente la l 
libertad de los hombres.  
 

Ante este Cristo os digo,  
sin temor a confusión,  
que, todo aquél bien nacido 
que cae a sus pies rendido, 
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encuentra la redención. 
 

¡Qué perfecta anatomía la de este Cristo que luce su desnudez; así lo 
quisieron la gubia e inspiración de Castillo Lastrucci! 

 

Son sus ojos espejos de mar profundo donde se ahoga el quejo de sus 
labios. Su espalda es herida eternamente abierta por donde sangra un mundo de 
marginación y pobreza. Sus manos cautivas llevan el gesto sublime del más 
entregado amor, una y mil veces multiplicado y esparcido por todo d mundo, en 
esas otras manos del voluntariado, pulso y sostén de los desheredados; un Cristo 
que lleva en el claroscuro de los pliegues del paño de pureza reflejado el contraste 
extravagante de dos mundos: ¡uno, el de la hambruna tercermundista; el otro, el de 
la indigestión consumista! 

 

Por eso, al pasar entre nosotros, nos provoca desgarro y pesar y nos deja el 
alma contrita, porque en sus rasgos divinos se aprecian los actos de los hombres. 

 

Pasa el Cristo de la Sangre  
con las manos aprehendidas  
a una columna de plata,  
sangrándole las heridas. 
 

Va entregado, derrotado,  
con la espalda dolorida,  
mientras la tarde violeta  
agoniza en las esquinas. 
 

Ya entrada la noche, extiende por las calles de Guadalcanal claridades de 
luna, presidiendo el caminar de una Madre que llora. Porque la Virgen de la Vera Cruz 
llora en silencio al débil parpadeo de la cera encendida y sobre el oloroso jardín de 
su canastilla. Llora, y son sus lágrimas, estrellas caídas en la noche de un pueblo en 
penitencia, que susurra con el acento de una oración antigua. 

 

¡Qué guapa va María bajo el verde oscuro de su palio, entre el aroma fresco 
de azucenas! ¡Qué guapa! ¡Y qué buena!, que va sembrando barbechos de 
esperanzas en el verde trigal de su mirada. 

 

Para la Madre de Dios 
Guadalcanal tiene un cielo 
de un añil de terciopelo 
y un ocaso en arrebol. 
 

Para la Madre de Dios 
un rosario y letanía, 
y tres más, avemarías 
desde un oscuro balcón. 
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Para su llanto, Señora, 
un pañuelo de azucenas, 
de jazmín, de yerbabuena, 
y la brisa en derredor  
de tu carita morena. 
 

La Virgen, desde su trono,  
-toda ternura y templanza-,  
con un gesto agradecido  
nos devuelve la esperanza. 

 
VIERNES SANTO 
 

Le ha puesto la madrugá  
de lirio, túnica al cielo;  
a la brisa, el azahar; 
a la devoción, madero,  
y un silencio al caminar  
de Jesús el Nazareno. 
 

Para este pregonero, transitar la madrugada del Viernes Santo es... transitar 
el mundo oculto de los sentimientos, es... ahondar en la memoria, donde subyace 
el cálido arrullo de unos brazos maternos, es... regresar al regazo de un hábito 
nazareno; es, en fin, transitar lo intransitable de un interior donde ni siquiera la 
palabra encuentra dimensión. 

 

Pues, ¿cómo describir los temblores de un pecho golpeado de impaciencia, 
al filo mismo de las cinco de la madrugá? 

 

Ya todo dispuesto; todo en su lugar, costaleros al pie de sus pasos, cruz de 
guía delante, insignias donde correspondan y el interior del templo a rebosar de un 
cuerpo de nazarenos encapuchados y nerviosos. Una oración común y el ardiente 
deseo que aspira al discurrir perfecto. Los últimos segundos, los que preceden a la 
salida de la Cofradía; los marca el reloj acompasado del corazón. 

 

Tres golpes sonoros, rotundos, en la puerta y un chirriar añejo de cancel; lo 
demás es un río de silencio. 

 

Que pasa bajo el dintel  
se adivina al contraluz  
que apenas se ve siquiera  
ese rostro de Jesús 
es, una sombra morena. 
 



Recopilación Pregones de Semana Santa de Guadalcanal realizada por la Asociación Cultural Benalixa 
 

18 

Y ya está mi Cristo en la calle –diría un pregonero de pro-, lo está gritando el 
silencio. 

 

Que el silencio en la madrugada del Viernes Santo es un grito de agonía, un 
dolor que pasa abrazado al madero, un humilde caminar de alpargatas, una lágrima 
bajo el capirote nazareno, un amargo temblor en los labios de María; el abismo 
insondable de una ausencia, el rezo apagado en los labios de una anciana en la 
esquina de la calleja San Sebastián, el aliento de una íntima súplica. 

 

Es esto y mucho más, y los guadalcanalenses sabemos interpretar como 
nadie estos silencios al penitenciar por esas calles de amargura, bajo el peso 
intempestivo de sus propias cruces, y la voz pregonera se transforma en oración, 
que 

Es un sentir el alma estremecida;  
y no hay palabra exacta que dé luz  
a este sentir profundo que tu cruz, 
y tu rostro y tus manos a mí me inspiran. 
 

Sólo ver esa frente malherida,  
y ese morir a chorros bajo cruz  
y ese dar tanto amor, ¡Oh, mi Jesús!,  
me tiene toda el alma conmovida. 
 

Por eso, en tu presencia, me arrodillo  
con respeto y profunda devoción,  
porque así lo aprendí de mis ancestros. 
 

Y en un acto de fe, puro y sencillo,  
brota a mis labios, tenue, la oración,  
la que tú me enseñaste: "Padre nuestro". 
 

Luego, roto el embrujo por el estruendo delirante de cornetas y tambores, 
es María la que inunda la calle y nuestros corazones con la luz de su gracia. 
María, que viene atravesada por un dolor compungido que quiere romperse en 
llanto. 

 

Llora, madre buena, 
en la madrugada oscura, 
para aliviar esa pena, 
con un llanto de amargura  
y lágrimas nazarenas. 

 

Tan débil y frágil que pareces y puedes con tu dolor y el de los hombres: 
por eso decimos que eres refugio de nuestras penas y haz de luz en la espesura 
de nuestra noche. 
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Rompe el paso, costalero, que apenas salió a la calle y ya vibra de ansiedad. 
¿No ves cómo su mirada otea entre los naranjos, buscando la sombra alargada de 
una cruz que ya dobla la esquina hacia Mesones? ¿No ves? Que este amo va, si 
cabe, más dolida que nunca, por la ausencia terrenal de aquel hijo, buen cofrade y 
mejor persona. Que tú, querido Ismael para vestir a las vírgenes, dialogabas con 
ellas, y pudo ser que, un día de Corpus Christi, la patrona te susurrara al oído que 
allá arriba necesitaba un camarero con arte y tú no quisiste decir no. 

 

Amanecer de una madrugada trasnochada de anhelos; es amanecer al 
encuentro puntual de una cita allá, en el Espíritu Santo. Encuentro últimamente 
negado y que reivindico convencido como estoy de qué lo que pierde el cortejo en 
orden lo gana en emotividad. 

 

Que ya en la calle Granillos  
el despertar de la aurora  
lleva golpes de martillos. 
 

Por la empinada cuesta, transformada en camino de Calvario, sube Jesús 
Nazareno, ya sin fuerzas. Lirio de amanecer bajo el madero infame, que mueve la 
piedad del Cirineo; y sube, lentamente, entre el vuelo fugaz de golondrinas, de 
espaldas a lo umbroso de la sierra. Su zancada se agranda, se ahonda en el paso 
racheado del esparto y, ya en la cima, es su rostro un cliché mirado al contraluz de 
un sol primero. 

 

Allá abajo viene María, abrasada de inquietud por ver al Hijo antes que las 
miradas se crucen en el patíbulo. 

 - 
¡Qué amargura!  
¡Qué amargura indescriptible 
sube al Espíritu Santo!  
Lleva María en la cara 
la impaciencia desbordada, 
y su pena, ya quebranto, 
es… un perceptible llanto 
y es un ansia trasnochada. 
No, no le niegues capataz, 
el instante del encuentro, 
llévala con suavidad, 
despacito, paso lento. 
pero en larga chicotá. 
¡Ay!, que va, de amor muriendo, 
con un dolor desolado,  
y quiere ver a Jesús  
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antes que muera en la cruz: 
a su Hijo, ¡Nazareno amoratado!  
Y al verla llegar 
con impaciente premura 
encuentro de su cruz,  
el pueblo llamó Amargura  
a la Madre de Jesús. 

 

La bajada por Camachos es un río atornasolado de violetas, precipitado al 
verdor de los naranjos. Sólo queda el frío matutino tiritando en lo adentro; un rumor de 
hojarasca en el Palacio, un adiós desde el balcón que da a la Poza, y la oración, que 
remontó en la madrugada la bóveda celeste, habrá de hallar su vuelo en la hornacina. 

 
LAS TRES HORAS 
 

No puedo imaginarme una mañana de Viernes Santo huérfana de dolores y 
desgarros de cruz ni, un Sábado Santo, morir en la agonía de un erguido madero. 
 

Pero es la realidad la que implanta su lógica y si puedo entender el porqué 
los hermanos de la Cofradía de "Las Tres Horas", no sin dolor ni recelos, se vieron 
obligados a trastocar el orden cronológico que la pasión y la tradición imponen, 
dando, así, vuelta a la hoja de su propia historia, procesionando en lugar de la 
mañana de Viernes Santo, el Sábado por la tarde. 

 

Y va en la vía de lo insólito, tampoco puedo imaginar un pregón -aún siendo 
compartido como este- huérfano de sentir y de emociones, que la mano que 
escribe y la voz que lo canta responden a los efluvios de una misma pasión. Y 
porque esto es así, no hay nada extraño ni fingido en el quiebro de una voz que se 
rompe bajo el leño reverdecido, o en el acelerarse el pulso al describir los clavos 
escarnecidos en los vértices de una cruz.  

 

Y en esta comunión que la pasión nos brinda, aneguemos el alma con las 
aguas de ese río de amor, que emanan de lo hondo de un costado. 

 

Y es aquí, en sus orillas, donde este pregonero busca el sentido de lo 
injusto, reflejado en el cristal de su propia experiencia: o en los ojos sin gozos de 
una madre, que se deshoja en la sinrazón de una enfermedad, o en el ejemplo 
abnegado de un buen padre y mejor esposo, que, renunciando a su propia vida, 
se quedó ahí, varado en el yugo del más entregado amor. En fin, el pregonero 
busca en la cruz abierta de la fe el despertar de una mañana resucitada a la 
esperanza. 

 

Culminada la cima del Calvario, el árbol de la cruz abrió sus brazos y la 
pasión bebió el último sorbo del cáliz del dolor. Insultado, injuriado por la 
estupidez humana, entre ladrones, le gritaban: “¡Sálvate a ti mismo!” y “para que 
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se cumpliera la escritura, echaron en suerte su túnica y repartieron sus 
vestiduras”. 
 

Una esponja abrasando en la sed,  
una lanza irrumpiendo en la agonía,  
un dolor en las carnes de María:  
ya todo... todo, está consumado. 
Y el río caudaloso de la fe 
dimana de la herida de un costado. 
 

Pero antes que un sudario recoja sus despojos, en este día Santo, serás 
procesionado por las calles de Guadalcanal,  entre lirios ti hachones, entre 
túnicas blancas y faroles, entre geranios y rosas encendidas, entre fachadas 
blanqueadas y aceras recién "aljofifas", entre el perfume elevado del incienso y 
crepitar de la cera encendida, custodiado por los cuatro evangelistas, que 
anunciando van por los puntos cardinales de tu paso, el misterio de tu crucifixión, 
que año tras año rememora el instante infinito de tu muerte. 
 

 No hay cabida suficiente en el dintel que dé paso a tanta altura; por eso, 
sales sumergido en tu paso hasta las rodillas. Tus pies inundan el espacio 
costalero y ellos, reverentes, los besan y ungen con el perfume de su amor 
redimido, igual que hiciera la Magdalena. 
 

Un girar de manivela y la alzada es anuncio de ascenso resucitado, más 
todavía ha de correr la sangre por el mástil hasta florecer en un haz de 
clavellinas. 

Una lanzada de muerte  
lleva el Cristo de las Aguas  
en su pecho maltratado:  
un manantial es de amor,  
un reguero de perdón  
emanan de su costado  
 

Miradlo, ¡qué mala muerte! 
hasta el sol de mediodía 
abrasó con su ardentía  
las heridas de su frente 
en su sedienta agonía. 
 
¡Qué dolor!, que clama al cielo 
y qué mofa de las gentes, 
qué desgarro en madero 
que ya va muerto el Cordero.  
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¡Dios mío, qué mala muerte! 
 

Y tú, madre Dolorosa,  
desde el alma conmovida, 
ya casi desvanecida, 
y, en tu penar, más hermosa. 
 

Cómo se apaga la rosa  
de tu mejilla encendida  
al ver abierta esa herida  
que ya es llama luminosa. 
 

¿Cómo no llorar tu pena,  
esa pena dolorosa 
que va sembrando clamores? 
 

¿Engendraste la virtud  
del que pariste en amores  
para esta muerte de cruz?  
¡Del hijo de tus amores!  
¡Cómo no llorar tu pena,  
madre, 
y cómo verte pasar 
sin compartir tus dolores! 
 

Sí. La Virgen en su dolor lleva una blanca palidez, que no quiebra ni el leve 
rubor de su palio, ni el tibio resplandor de su candelería, porque es un dolor 
atravesado por siete puñales, siete jirones en el corazón de una madre, que nos 
hablan de la profecía de Simeón, o de la huida Egipto, del niño perdido y hallado 
en el templo, del encuentro con su Hijo en el Calvario, de la crucifixión, del 
descenso de la cruz, y el séptimo puñal, el que desgarra el corazón de madre, trae 
un dolor sin precedentes, el entierro del hijo, que deja una pena larga en la 
inmensa soledad de María. 

 

Y el pueblo, sabio en sus tradiciones, y cumplido como es, la acompaña en 
su sentimiento y, al pasar por la calle Juan Carlos I, para aliviarla, le regala una 
lluvia de pétalos de rosas que, a merced de la brisa, parecieran mariposas 
revoloteando sobre el largo manto. 

 

Y ya en la Concepción, la nostalgia se de mide con la vara ingrata del 
abandono, y allí donde la piedra descarnada resiste los rigores del olvido, en la 
fachada sin templo, Cristo desparrama la sombra alargada de su muerte. 

 
LA  SOLEDAD 
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La noche lleva crespones negros colgados en el dosel del cielo. Un viento, 
venido de lejos, nos t rae rumor de llantos y clamores, de descendimiento y  
pat íbu lo,  de  expiración y piedades. La pasión ha trascendido la cumbre del 
Calvario y el espíritu del Hijo se ha elevado al Padre. 

 

¡Qué sombra más amarga! ¡Qué misterio tan hondo el de la muerte, que pasa 
siempre silenciosa a nuestro lado; llevándose el latido de los nuestros. No hay dolor 
más punzante ni abismo más profundo! 
 

Pero en esta noche de Viernes Santo, ella viene alzada en urna de oro, no 
quiere ser tan fúnebre y camina entre el pueblo, que viste de galas, al ritmo 
cadencioso de alpargatas. Mirad qué contrapunto: oro y alpargatas; sudor de vida y 
muerte, crespones negros y esperanza cierta. 

 

He aquí la clave que nos muestra el misterio, la explicación de lo inexplicable, 
lo que nos da la fuerza y el consuelo, que aquí, de entre el lino impregnado de un 
sudario nos viene, resucitada, la alegría inefable de la redención. Y nuestra fe halla 
su símbolo en la cruz deshabitada. 

 

Costaleros anónimos que vais bajo el paso misterio de la Sagrada Mortaja, 
paseándolo sobre los píes al ritmo cadencioso del tambo; solemne es tu paso, como 
mandan los cánones del martillo y el costal; solemne y riguroso, como manda la 
sobriedad de la noche, que más que mecido, el trono pareciera suspendido en el 
breve vuelo de sus angelotes. 

 

Sí, costalero: muéstranos los rigores de su muerte, que en ella está el sendero 
que abre el camino de nuestra esperanza. 

 

¡Que no sales pa lucirte, 
y te admiro, costalero! 
¡Que es un vaivén cimbreao 
ese paso gateao 
que llevas por el sendero! 
 

¡Vaya ejemplo de cuadrilla 
lleva el Entierro de Dios!  
iA la voz del llamador  
se desliza de puntillas 
con la ayuda del f i ador !  
 

Y no hay subidas al cielo, 
ní encuentro por las esquinas;  
aquí sólo hay corazón: 
que al Cristo muerto lo llevan  
¡costaleros por amor! 
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Es primavera y la noche ha extendido un palio de estrellas encendidas por el 
firmamento, para la Madre más sola --no podía ser de otro modo. Es tan grande su aflicción 
que no cabe entre varales, y busca diluirse por la senda encumbrada de su amargo dolor. 
 

María va envuelta en manto negro, y el oro de sus bordados alivia el luto de la noche 
en sus vislumbres. Sus ojos abismados traen destellos y anuncios evocadores de miradas 
que ya no brillan sino en la intimidad de nuestra memoria; y nos quema el recuerdo de esos 
jóvenes costaleros, rosas cortadas en plena primavera para el jardín florido de lo eterno. 

 

¿Quién no guarda en el alma una mirada que nos diera la vida? 
 

¡Cómo sabe el pueblo de tus penas!  
¡Cómo llora contigo en desconsuelo!  
¡Ya no cabe más llanto en un pañuelo,  
ni más dolor, al son desesperado 
de un badajo que toca a negro duelo! 
 

Y es aquí, en la memoria colectiva, donde viene su recuerdo a visitarnos, menuda 
como era, de ojos verdes profundos, mujer que habitó entre nosotros haciéndonos más 
grandes en su grandeza, más generosos en su generosidad, más entregados en su entrega, 
que aquí no hacen falta más señas de identidad que las de su obra, y todos en Guadalcanal 
la conocimos y admiramos. Hermana Josefa -Maria tu recuerdo ya está canonizado, que en 
nuestros corazones brilla encendida la luz de tu santidad. 

 

Es cierto que los ojos de María llevan la evocación de los nuestros y también nuestro 
dolor, que cada cual lleva entretejido, en lo adentro el velo de luto de una ausencia. Por eso, 
al pasar por las calles, todas las puertas se abren de par en par, y se entrecruzan las 
miradas, se confabulan y florecen en el jardín de tu trono la rosa vespertina de nuestra 
esperanza. Y el misterio se agranda, se ahonda y se estremece en la hipérbole sonora de tu 
nombre: ¡Soledad! 

 

¡Cuántas madres como tú,  
de injusticias salpicadas,  
caminan desconsoladas  
tras las huellas de una cruz  
de tanto amor despojadas!. 
 

Y la noche, abandonada al misterio de la pasión, apura los últimos desvelos. En 
el corazón de todos viene callada una súplica: ¡Madre mía, que el año que viene 
volvamos a encontrarnos! Que ya por Juan Campos el alma cofrade trae consigo una 
incierta tristeza, que aligera el cansancio y abre el camino a la nostalgia. 

 

La Virgen de la Soledad entra en la plaza, mecida por hombros amorosos, hasta 
ser arriada a las puertas mismas del templo, donde los costaleros apuran su última, 
densa y más lucida chicotá: "¡ahí quedó!" 
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El Viernes Santo toca a su fin. Ya es víspera de evangelio y de promesa, de 
Calvario resucitado, de anuncio de salvación, de exaltación a divino. Un año más la 
pasión y muerte del Nazareno nos conduce a las puertas de su gloria. 

 
 
 

CRISTO RESUCITADO 
 

Alguien dijo: “Cristo vino a injertar semilla divina en nuestra tierra humana y su 
redención es, sobre todo, un misterio de comunión y participación en la vida de Jesús", 
que los cristianos celebramos justo el día en que se conmemora su gloriosa 
Resurrección. 

 

Porque fuiste concebido 
por Dios, Padre omnipotente,  
y fue tu pasión y muerte  
derrota del enemigo 
y triunfo sobre la muerte. 
 

No necesito tocar, 
como Tomás, tus heridas,  
para estar tan convencido  
de que tú resucitaste, 
dando a nuestra muerte, vida. 
 

¿Puede haber mayor consuelo  
para un pobre pecador,  
sentir tan sublime amor 
y hallar la gracia del cielo  
de tu infinito perdón? 
 

Que te diste en cuerpo y sangre  
y a mi torpe confusión  
responde mi corazón 
siempre que voy a buscarte  
en sacrosanta comunión. 
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EPÍLOGO 
 

Y aquí llega a término este pregón, nacido del sarmiento de esta fe venida de lo 
antiguo, que es la fe de los míos, de los nuestros, sacramento de espiga que alza el cáliz 
de nuestros corazones, donde el rito es susurro de oraciones antiguas que huelen a 
tormenta y purgatorio, a súplica y ensueño, que las hay para todo, desde san Antonio a 
santa Bárbara, y aquella ternura que huele a muda limpia del bendito lavado. 

 

Esta es la fe de la que os hablé al principio, que brota en la besana de los siglos 
al ritmo lento del arado y la azada, de la trilla y la era, donde aventan los frutos de la 
semilla eterna que esparciera la mano del Creador… 

 

Aquí, donde yo he nacido, 
que en la gloria aquí me encuentro,  
con mis gentes, mis amigos, 
mi familia, mis recuerdos. 
 

En esta tierra olivácea  
de mis primeros desvelos  
donde reposa la lira 
en lo ocre, del barbecho, 
 

y donde llueve a canales  
sobre la rima del verso  
de este sentir pregonado  
por las esquinas del pueblo. 
 

Sí, mis queridos amigos. 
Juzgad como corresponda 
este pregón, que ya es vuestro; 
 

y yo seguiré soñando  
por la besana del tiempo 
con un cantar peregrino 
la flor de mis sentimientos, 
sobre esta tierra callada 
donde ¡en Ia gloria me encuentro! 

 
Muchas gracias. 

 
 

. 
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